ZELFPORTRET VAN EEN SATIRICUS, IN EEN BESLAGEN SPIEGEL
of

EEN INTROSPECTIE IN EIGEN BEHEER !
Ward Ruyslinck

Je eigen zelfportret maken, is een bijzonder moeilijke en gewaagde opgave. De ijdelheid en de
eigendunk zijn erfvijanden van de zelfkennis. Het getuigt van het realisme van Marnix Gijsen, dat
hij zijn autobiografie heeft betiteld Zelfportret, gevleid natuurlijk. Ook de eerste poging tot
introspectie blijft een blik in een beslagen spiegel. Daarom heb ik aan dit zelfportret van de
satiricus Ruyslinck de ondertitel opgehangen: ‘in een beslagen spiegel’. Ik heb er inderdaad geen
behoefte aan mezelf volledig, ten voeten uit voor u te tekenen - niemand werpt zichzelf vrijwillig
voor de leeuwen - en ik geloof trouwens ook niet dat ik daarin tot op redelijke hoogte zou slagen.
Ik heb echter wel het gevoel dat ik er min of meer in zou kunnen slagen, een bepaalde lijn in mijn
werk duidelijker naar voren te brengen: de satirische lijn nl. Uit perskritieken, persoonlijke en
schriftelijke contacten met lezers is onderhand gebleken, dat die lijn, die draad, die toch zichtbaar
door praktisch heel mijn proza loopt, te zeer op de achtergrond is gebleven. Zelfs Tom Schalken
heeft in zijn overigens voortreffelijke monografie? dit primaire aspect van mijn schrijverschap
eerder terloops behandeld, of toch minstens onvoldoende aandacht hieraan geschonken. Ik maak nu
dankbaar van de gelegenheid gebruik om nieuw, en naar ik hoop overtuigend materiaal aan te
brengen voor de completering van dat hoofdstuk. En om al niet meteen beschuldigd te worden van
een al te persoonlijke d.i. al te eenzijdige optiek, zou ik vooraf enkele algemene constateringen
willen maken in verband met de beoefening van het genre, van de satire, in onze literatuur
constateringen die dan als vertrekpunt of als aanknopingspunt kunnen dienen voor het bedoelde
zelfportret.

Wanneer men een tour d’horizon zou maken van de satire in de Nederlanden — en dan bedoel ik
de proza-satire — dan zou men, geloof ik, gauw uitgekeken zijn. Wij hebben weliswaar in de
middeleeuwen met een zeer belangrijke satire bijgedragen tot de wereldliteratuur, Van den Vos
Reinaerde, waarvan zoals bekend ook ettelijke prozabewerkingen bestaan. Wij zouden voor de
16de eeuw ook De lof der Zotheid van Erasmus en de Bijenkorf van Marnix van St. Aldegonde
kunnen noemen, en voor de 18de eeuw de geschriften van Justus Van Effen, de man van De
Hollandse Spectator - maar daarmee is ons overzicht al ongeveer rond. In de tegenwoordige tijd zie
ik in ons taalgebied zelfs helemaal niets waarmee wij ons literair blazoen in dat genre zouden
kunnen vergulden. Wij hebben ook nooit zo iemand gehad, geen satiricus van formaat. Wij hebben
geen Voltaire, geen Swift, geen Cervantes, geen Rabelais, geen Quevedo, geen Shaw, geen
Strindberg. .. Maar ook in het buitenland, en dat is merkwaardig, schijnt in de 20ste eeuw de satire
het stiefkind van de literatuur te zijn geworden. Men zou geneigd zijn hieruit het verval van het
genre af te leiden, maar een dergelijke constatering zou op zichzelf verbazingwekkend om niet te
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zeggen onverantwoord als conclusie zijn, wanneer men bedenkt dat de sociale en historische
omstandigheden, die de bloei van de satire schijnen mogelijk te maken, nog nooit of nog maar
zelden zo gunstig zijn geweest als vandaag. Het is immers bekend dat de satire, die zich in
hoofdzaak richt tegen de menselijke zwakheden en ondeugden, tegen de. onvolkomenheden in de
maatschappelijke verhoudingen, tegen corruptie en onbekwaamheid in het politiek leven, de beste
kansen heeft om zich te manifesteren en ook werkelijk door te breken in perioden waarin nieuwe
opvattingen op sociaal en cultureel gebied in wording zijn. Het is overduidelijk dat wij in een
dergelijke periode van renovatie, van gisting en van het zoeken naar nieuwe levensvormen leven.

Een even vruchtbare voedingsbodem als de 16° eeuw, de eeuw van de grote politieke en sociale
hervormingen e n van de baanbrekende wetenschappelijke omwentelingen, de eeuw die Cervantes,
Rabelais, Quevedo en Erasmus heeft voortgebracht. Een even vruchtbare voedingsbodem wellicht
als de 18 de eeuw, de tijd van de Verlichting die Voltaire, Swift, Pope, Montesquieu, Holberg,
Lessing en Rabener heeft mogelijk gemaakt. Opmerkelijk is ondertussen wel dat het enige land in
West-Europa, waar de satire vandaag met min of meer grote bijval schijnt te worden beoefend,
uitgerekend Duitsland is, het land van het Wirtschaftswunder waar de breuk tussen verleden en
heden zich veel radicaler en ook met veel meer littekens heeft voltrokken dan in andere landen. Dit
heeft ons dan ook Die Blechtrommel van Glinter Grass, Die Riesenzwerge van Gisela Elsner en
Ende einer Dienstfahrt van Boll opgeleverd, om maar deze drie te noemen. Als u het nog niet
gewaar wordt: ik ben bezig mijn kandidatuur voor te bereiden, op een vrij doorzichtige manier
allicht. Nu weet ik wel dat de referenties van de literaire kritiek, die zich herhaaldelijk bereid heeft
getoond om mijn aanspraken op het predicaat ‘satiricus’ te ondersteunen, noch voor u noch voor
mij, die de betrouwbaarheid van de kritische normen steeds in twijfel heb getrokken, enige
objectieve waarde hebben. Ik zal dus mijn aanspraken langs een andere weg moeten verdedigen, en
met andere middelen. Waarom zou ik bijv. mijn toevlucht niet nemen tot een bepaling van de
satire, of misschien tot een korte opsomming van de kenmerken van de satire, in de hoop (in de
overtuiging?) dat die kenmerken samenvallen met de kenmerken van mijn geschriften. Er staan ons
natuurlijk tientallen bepalingen van de satire ter beschikking, evengoed als van de humor, de ene
betrouwbaarder dan de andere maar het zou weinig zin hebben om hier een overzicht van die
verschillende bepalingen te geven. Alleen de bepaling van Swift, van de grote Jonathan Swift, wil
ik u niet onthouden; ze is geestig en ze is treffend. Men zou het kunnen noemen een satirische
bepaling van de satire. In zijn inleiding tot de Battle of books noemt Swift de satire ‘een soort
spiegel, waar de toeschouwers doorgaans ieders gezicht in ontdekken, behalve het hunne. Dit is de
voornaamste reden’, zegt Swift, ‘van de goede ontvangst, die haar, in de wereld te beurt valt.’

Hoe juist, hoe pijnlijk juist deze omschrijving van de satire is, heb ik zelf een tijdje geleden
ervaren, na het verschijnen van De Paardevleeseters, een novelle die de uitwassen van onze
welvaartsroes hekelt, in het bijzonder de van alle goede smaak gespeende bouwjeuk van de
gemiddelde Belg. Een van de hoofdfiguren van dit boek, de heer Albert Vogel® heeft zich
voorgenomen om boven zijn stand te gaan leven en heeft zich, ter verwezenlijking van dit ideaal,
een kast van een huis laten bouwen, een architectonisch gedrocht in blokkendoosstijl, een moskee
met een rieten dak. Nu had een van mijn buren, bewoner van zo'n moskee, het ongeluk model te s
taan voor Albert Vogel - en stel u voor, een halfjaar of wat na het verschijnen van De
Paardevleeseters loop ik deze markies van Carabas op het lijf in het boslaantje dat achter ons
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beider huizen loopt. Er was geen ontkomen aan. Een benauwend ogenblik, des te benauwder omdat
de man, die ook een verwoed jager voor het aangezicht des Heren is, zijn vrije tijd liep te besteden
met een tweeloop op zijn rug. Tot mijn opluchting echter kwam hij me glunderend, met
uitgestoken hand tegemoet, en zei hij, vol hartelijke verstandhouding: ‘Dag meneer Ruyslinck, blijj
u nog eens te zien, ik heb pas uw laatste boek gelezen, heerlijk zeg, wat heb ik ervan genoten, u
hebt die parvenu’s eens flink in hun hemd gezet. *

Natuurlijk is de bepaling - of laat ik maar zeggen: de boutade - van Swift verre van volledig; ze
behoeft wel enkele aanvullingen. Algemeen gesproken zou men kunnen zeggen, zoals al eerder
aangehaald, dat de satire een geschrift is dat zich in de eerste plaats richt tegen de dwaasheden,
bekrompenheden, vooroordelen en misstanden van een maatschappij in het algemeen, en tegen de
ondeugden en zwakheden in het bijzonder van mensen of bepaalde groepen van mensen die die
maatschappij belichamen. Daarmee zijn dan de slachtoffers aangegeven. Maar dat volstaat niet,
want ook een pamflet zou aan die bepaling voldoen. De satiricus hanteert immers, bij het hekelen
van instellingen en personen, een heel apart wapen, dat men de superieure spot zou kunnen noemen
en dat men in de klassieke scala van gevoelstonen ergens tussen de ironie en het sarcasme zou
moeten onderbrengen.

Bovendien maakt hij bijna steeds gebruik van de vertekening: deugden en ondeugden worden
aangedikt of geinverteerd. Daardoor ontstaat de karikatuur, een wezenlijk kenmerk van de satire.

Men heeft mij vaak verweten, dat heel wat van mijn romankarakters karikaturen zijn, zonder er
verder bij stil te staan dat de karikatuur inherent is aan de satire. Wanneer men het satirisch
karakter van mijn werk als premisse aanvaardt - wat over 't algemeen wel gedaan wordt - moet men
ook de karikatuur in functie daarvan aanvaarden. Het is immers zo dat de satiricus bij voorkeur
karikaturen schept, omdat hij zijn figuren in functie ziet of denkt van zijn maatschappelijke kritiek.
Zijn figuren zijn doorgaans slachtoffers van zijn spot of zijn ergernis: hij belaadt ze met de zonden
van de maatschappij of van de maatschappelijke groep die ze vertegenwoordigen. De karikatuur is
in de satire een projectie van de bedoelde menselijke samenleving, een type waarin de auteur de
gebreken, zwakheden en dwaasheden van de gemeenschap projecteert. Op die manier is ook Don
Quichote een karikatuur, is de picaro Pablos van Quevedo een karikatuur, is de dwerg Oskar van
Grass een karikatuur en zijn de meeste romanfiguren van Dickens, Swift en Rabelais karikaturen.
Trouwens, we hoeven het niet zo ver te zoeken: in ons nationale dierenepos Van den Vos
Reinaerde zijn de meeste figuren (ik denk aan Isegrijn, Tibeert, Bruun, Cuwaert en vele andere) in
het oog lopende karikaturen, d.w.z. eenzijdige incarnaties van een of andere deugd of ondeugd. We
dienen dus wel terdege rekening te houden met de karikaturale vertekening, niet als een
psychologische fout, maar als een essentieel kenmerk. Die vertekening kan bewust zijn en ze kan
onbewust zijn, naargelang van het temperament (het type) van de satiricus. De psychologen
onderscheiden nl. twee typen van satirici: het schizothyme type (waartoe o.a. behoren Erasmus,
Gogol, Hebbel, Heine, Swift, Byron, Ibsen, Strindberg) en het sanguinische type, met als
voornaamste vertegenwoordigers Rabelais, Voltaire, Montesquieu, Quevedo... Over dit probleem,
de psychologie van de satiricus, zijn de laatste 10 jaar enkele interessante studies verschenen, zoals
bijv. het werkje van dr. Pannenborg Satirische schrijvers,; karakter en temperament, en het heel
wat omvangrijker werk van de Amerikaanse psycholoog Gilbert Highet The anatomy of satire.

Volgens de kenmerken, die door deze beide psychologen werden achterhaald en typologisch
gerubriceerd, zou ik onder de ‘schizothyme groep’ thuishoren — d.w.z. de satirici die een zeer hoge



graad van emotionaliteit manifesteren en onder invloed van die emotionaliteit, gepaard met een
hevige lust tot kritiseren, tot een nerveuze niet zelden pathologische vertekening van mens en
maatschappij komen. Die vertekening zou hier vaak het gevolg zijn van emotionele
bewustzijnsvernauwing, en dus een onbewust karakter hebben, in tegenstelling tot de sanguinische
groep bij wie het kritisch-intellectualistisch vermogen zou overwegen op de emotionaliteit.

Ik zou natuurlijk ook de minder fraaie eigenschappen van mijn groep kunnen verzwijgen of
verbloemen, maar aangezien ik toch reeds mijn bronnen heb vermeld heeft het weinig zin dit te
doen. Laat ik er dus maar rond voor uitkomen: de schizothymen staan ook bekend als egoisten en
als sentimentele zwakkelingen.

Om nu even naar het eigen werk te tasten: in Het dal van Hinnom bijv. heb ik een hele
verzameling menselijke karikaturen bijeengebracht, maar dit is dan ook van al mijn werken de
roman met de sterkste satirische inslag. De literaire kritiek heeft eertijds, bij het verschijnen van dit
boek, in tamelijk negatieve beoordelingen de nadruk gelegd op karikaturen als de vicaris capitularis
Van den Hemel, de jutefabrikant-rokkenjager Jaspers en de bigotte vrouw van de
begrafenisondernemer Floers, maar is er tegelijk achteloos aan voorbijgegaan dat al deze figuren de
belichaming zijn van een in het boek gehekelde sociale klasse: de hoge clerus, de plutocratie en de
farizese bourgeoisie.

een van de beruchte zogezegde ‘karikaturen’ in dit boek is de vicaris-generaal, een ‘zemelige
zeepbellenblazer’ met aspiraties tot de prelatuur. Deze figuur heeft in illo tempore (1961) in
katholieke kringen behoorlijk wat ergernis, en af en toe ook enig leedvermaak gewekt.

Wie hier echter gegispt wordt is niet zeer de persoon van de vicaris dan wel de maatschappelijke
klas die hij vertegenwoordigt - de geestelijke en lichamelijke verzadigde hoge clerus, de gemijterde
en gepurperde zonen van de katholieke Kerk die de christelijke levensbeginselen gaandeweg
hebben opgeofferd voor een compromis, dat hen moet toelaten zelf ook deelachtig te worden van
een aantal stoffelijke voor delen en wereldse genoegens. Ook de vraatzucht en de snuifdozen-
hobby van de vicaris hebben hier een symbolische waarde: zij roepen de vraatzucht en de
bezitsmacht op van een Kerk die eeuwenlang haar vijanden (om te zwijgen van haar eigen zonen)
heeft verslonden en die, terwijl ze daarmee bezig was, ook nog onoverzichtelijke rijkdommen heeft
weten te verzamelen.

Lieve Scheer die in een aantal opstellen een goed gefundeerde analyse van mijn werk heeft
gemaakt, ziet in deze en andere karikaturen "niets meer dan incarnaties van een bepaalde drift",
met name "hebzucht, seksuele lust, hypocrisie, sadisme, machtsmisbruik, corruptie, kwaadsprekerij
en sensatiezucht". Maar laat ik haar volledig citeren: "De auteur voelt in hen (in de figuren van zijn
boeken dus) geen menselijke personen; naar de gewoonte van de karikaturist ziet en tekent hij hen
als spookachtige onwezenlijke schimmen, als niets meer dan incarnaties van een bepaalde drift". In
margine van deze aanhaling zou ik kunnen doen opmerken, dat hetzelfde zou kunnen gezegd van
Don Quichote bijv.: ook de Ridder van de Droevige Figuur wordt door zijn geestelijke vader
getekend als een spookachtige, onwezenlijke schim, ook hij is onmiskenbaar de incarnatie van een
drift, zij het een hogere drift. Hetzelfde zou trouwens kunnen worden gezegd van een heleboel
figuren uit de satirische literatuur, van Dickens' schurkachtige Mister Fagin tot Gisela Elsners
invalide Herr Kwerel.

Maar goed - een eind verderop, in hetzelfde opstel, komt Lieve Scheer tot een soort
psychologische motivering van haar conclusie. Motivering die ik niet in haar geheel kan bijtreden.



"Telkens weer valt het op" schrijft ze, "dat Ruyslincks personages zich niet zozeer benadeeld en
bekneld voelen door concrete individuen, maar door robotten zonder gezicht die een onaantastbare
macht vertegenwoordigen: lichaamsmacht, geldmacht, kuddemacht, politiemacht , kerkelijke
hi€rarchie. Het onschuldige slachtoffer staat als enkeling tegenover een groep, een systeem, een
onwrikbaar wetboek, rechterlijke, militaire of politicke autoriteiten of een welvertakte upperclass,
die alle sleutelposities in handen heeft". Tot hiertoe kan ik het nog wel met haar eens zijn, maar
dan holt zij opeens de donkere, gevaarlijke wenteltrap af die naar het onderbewustzijn van de
auteur leidt; ik citeer: "Men hoeft geen psycholoog te zijn om te raden dat achter zulke naamloze
en verabsoluteerde machtsinstanties een conflictueel beleefd ouderbeeld (vooral vaderbeeld) schuil
kan gaan, temeer als men merkt dat er correlatief met de macht van de tegenstander in Ruyslincks
figuren herhaaldelijk schuldgevoelens verschijnen. Hier moet ik dan toch even een vermanende
vinger opsteken. Voor zover ik dit zelf kan beoordelen - men hoeft inderdaad geen psycholoog te
zijn - is dat conflictueel beleefde ouderbeeld of vaderbeeld een zeer aanvechtbare hypothese.
Waarschijnlijk heeft juffrouw Scheer dit zelf ook zo gevoeld, want ze voegt er onmiddellijk aan
toe, als een slag-om-de-arm: "Het heeft echter geen zin, op zoek te gaan naar de concrete vormen
van een beleving die Ruyslinck zelf uit zijn werk weert".

Heeft Lieve Scheer zich op dat punt wat vergaloppeerd, dan komt zij toch, zonder het blijkbaar
zelf te vermoeden, en in een totaal ander verband, de waarheid veel dichterbij in de voorlaatste
bladzijde van haar opstel, daar nl. waar zij schrijft: "Er is in Ruyslincks werk een belangrijke trek
van agressiviteit en misantropie". Door deze , niet geheel onverantwoorde constatering te maken
zet zij een deur op een kier, die waarschijnlijk veel directer toegang geeft tot de psyche, de
innerlijke wereld van de satiricus dan het conflictueel beleefde ouderbeeld.

De vraag, of de satireschrijver en de misantroop misschien niet tot hetzelfde fenotype behoren,
is al eerder aan de orde gesteld. Ik geloof niet dat men hieraan achteloos voor bijgaan kan. Naar
alle waarschijnlijkheid dient deze vraag zelfs, met het nodige voorbehoud voor de onvermijdelijke
uitzonderingen, bevestigend te worden beantwoord. De statistische tabelletjes van dr. Pannenborg
in zijn reeds eerder geciteerd boekje laten hierover weinig twijfel bestaan. Maar ook uit onze eigen
lectuurervaringen, uit onze persoonlijke kennis van de literatuur weten wij, dat Justus Van Effen 20
jaar voor zijn Hollandse Spectator een Franstalig satirisch weekblad uitgaf onder de veel
betekenende titel: "Le Misanthrope", dat Bernard Shaw zijn verachting voor "the man in the street"
niet onder stoelen of banken stak, en dat ook Swift en Quevedo geen geheim maakten van hun
misantropische levensbeschouwing. Ik noem zo maar voor de vuistweg enkele voorbeelden; de lijst
is alleszins vatbaar voor aanvullingen.

De vraag, die ik me echter steeds heb gesteld en die me ook nu nog bezighoudt, is wat is een
misantroop eigenlijk? Is hij iemand die biologisch gedetermineerd is, m.a.w. wordt men als
misantroop geboren? Of is hij het product van zijn omgeving, van zijn persoonlijke
levenservaringen, of nog: van één bepaalde levenservaring? Ik moet ook nu weer bij de
psychologen te rade gaan, en uit wat zij empirisch over dit onderwerp aan de weet zijn gekomen
zou men kunnen afleiden, dat de misantroop zowel door erfelijke eigenschappen als door toevallige
levensomstandigheden geconditioneerd wordt. Van nature is hij een melancholicus, een eenzelvige
en gevoelige (vaak overgevoelige) natuur. Wordt dit type in zijn jeugd of in een belangrijke
periode van zijn leven gekneusd door morele vernederingen, of wordt hij van de toch al geschuwde
gemeenschap nog meer geisoleerd door ziekte, fysieke gebreken, mismaaktheden, dan wordt een



misantroop geboren. Maar een misantroop is nog geen satiricus, ook niet wanneer hij begunstigd is
met de macht over het woord. Louis-Ferdinand Céline was een misantroop en een begenadigd
schrijver, maar hij was niet wat men zou kunnen noemen een satiricus.

Wat maakt dan ten slotte van de misantroop een satiricus ? Het klinkt misschien paradoxaal,
maar ik ben ervan overtuigd dat het ondanks alles zijn geloof in de mensheid is, zijn utopisch
geloof in de menselijke goedheid, in de menselijke liefde.

Ten slotte is hij, meer dan welke schrijver ook, een advocaat van de probiteit, de integriteit, de
liefde, de waarheid, de gerechtigheid. Zijn verbittering over de gehekelde samenleving impliceert
teleurstelling over het onbereikbare of voorlopig onverwezenlijkte persoonlijke droombeeld van
een ideale maatschappij, "le meilleur des mondes" van Voltaire. Ik heb altijd beweerd dat een
misantroop een gekneusde filantroop is en ik ben blij dat ik, in de lijn van deze gedachtegang, weer
eens de gelegenheid heb om hierop de nadruk te leggen. Ik zou bijna durven zeggen, dat de
satiricus een averechtse dweper is.

Een en ander zou ik met een paar voorbeelden willen illustreren. Ik zei dus dat de misantroop in
de regel een getekende is, op moreel of fysisch vlak, of zelfs op beide. Vernederingen,
vereenzaming, schrijnende teleurstellingen, ziekten, minderwaardigheidsgevoelens, lichamelijke
gebreken en mismaaktheden liggen zeer dikwijls aan de basis van de misantropische
persoonlijkheidsstructuur. Dit blijkt voldoende uit het levensrelaas van een groot aantal ons
bekende, misantropisch ingestelde satireschrijvers. Paul Scarron bijv., de echtgenoot van de jonge
knappe Frangoise d'Aubigné (later beroemd geworden als Madame de Maintenon), werd op 28 jaar
getroffen door een ongeneeslijke ziekte, die zijn ledematen verlamde. De Engelse dichter Byron
leed aan reuma en liep bovendien mank. Swift kende een liefdeloze jeugd vol ontberingen en leed
ook zijn leven lang onder het feit, dat hij een sociale positie beneden zijn bekwaamheid moest
bekleden. Cervantes had eveneens een armoedige jeugd; daarbij was hij een oorlogsinvalide (in de
befaamde slag bij Lepanto in 1571 verloor hij de linkerhand, wat hem trouwens de bijnaam
bezorgde "el manco de Lepanto", de éénhandige van Lepanto). Pope had een ziekelijk gestel en een
mismaakte gestalte. Heinrich Heine leed aan een pijnlijke ruggemergskwaal. Biologe was
astmatisch en op latere leeftijd ook doof. De Italiaanse hekeldichter Giusti was niet alleen een
neuroticus, maar ook een teringlijder.

Uit diezelfde levensrelazen, of uit de nagelaten geschriften van de auteurs, blijkt ondertussen
toch ook weer, althans in de meeste gevallen, dat deze misantropen in de grond alleen maar
gekneusde filantropen waren. Hun mensenschuwheid, hun verachting of hun verbittering is
doorgaans slechts een fagade, een verdedigingssysteem, waarachter in ogenblikken van menselijke
zwakheid hun behoefte aan én hun geloof in liefde en goedheid op ontroerende wijze zichtbaar
wordt. De satiricus schrijft - en hierin verschilt hij niet van de meeste andere scheppende
kunstenaars - vanuit een persoonlijk tekort; wordt dit tekort op een bepaald moment in zijn leven
gecompenseerd door een gelukssensatie, door een of ander voorval of door een ervaring die hem
tot positieve overgave dwingt (en dat is dan niet zelden een liefdeservaring), dan komt onder het
masker van de satiricus een kwetsbare, tedere, sentimentele personaliteit tevoorschijn. Een typisch
voorbeeld daarvan vindt men bij Swift, wiens brieven aan zijn vriendin Esther Johnson een
tederheid en innige gevoelswarmte releveren die men van de grootste satiricus van de Engelse
letteren nooit zou hebben verwacht. Ook de madrigalen die Voltaire aan zijn geliefde de markiezin
Du Chatelet wijdde, werpen een verrassend licht op het intieme gevoelsleven van een man die



stond aangeschreven als een misogyn, een vrouwenhater - een man van wie de beruchte uitlating
afkomstig is: "je hais ce sexe en gros, mais je I’adore en détail" . Die uitlating illustreert overigens
zeer goed de dubbele bodem waaruit de paradoxale persoonlijkheid van de satiricus is opgebouwd:
in het eerste deel manifesteert zich de misantroop, in het tweede deel de filantroop. In het geval van
Voltaire zou het trouwens volstaan te verwijzen naar zijn bekende melioristische overtuiging: hij
geloofde dat de wereld beter kon worden gemaakt en de mensen gelukkiger.

Ter aanvulling van deze enkele voorbeelden zou ik dan verder nog kunnen herinneren aan de
gevoelige liefdesverzen die Heine schreef voor Eugénie Mirat en die in zijn Mathildecyclus
gebundeld werden, aan het sprookjesdrama "Lycko-Pers Resa" waarin Zwedens vinnigste satiricus
Strindberg de liefde laat zegevieren over onze slechte aandriften, en aan het feit ten slotte dat
niemand minder dan Boileau, de scherpste en meest gevreesde hekeldichter van zijn tijd, in de
dagelijkse omgang een zeer zachtmoedig en nobel man scheen te zijn, trouw in de vriendschap,
steeds bereid om als beschermer en verdediger op te treden van zijn zwakkere vrienden - in dit
opzicht is bijv. zijn genereuze houding tegenover Racine wel bekend.

Het verheugt me dat ik, op grond van deze laatste constateringen, zeer waarschijnlijk dus ook -
naast de onontkomelijke misantropie en misogynie - aanspraken zal kunnen maken op een aantal
verheffender eigenschappen als gevoeligheid, zachtmoedigheid en trouw. Lieve Scheer (om haar
nog eens te citeren) was trouwens zo vriendelijk om deze aanspraken a priori te ondersteunen, toen
zij in een 5 jaar geleden verschenen essay over Het dal van Hinnom schreef: "de diepere grond van
heel Ruyslincks bittere afrekening zal een eindeloze behoefte aan schoonheid, goedheid, aan
levensruimte voor de naar het absolute verlangende ziel blijken te zijn". Waarvan gaarne akte.
Misschien verwacht u nu ook van me dat ik u, aansluitend bij wat voorafgaat, de namen van mijn
geliefden ga prijsgeven, of toch minstens een liefdesavontuur uit de doeken ga doen om mijn
tweede ik - mijn sentimentele ik, mijn "lebensbejahende" ik - wat duidelijker zichtbaar te maken.
Wat dat betreft moet ik u echter ontgoochelen: ik geloof niet dat dit de plaats en het moment is
voor een literaire striptease. Bovendien heb ik op dat punt dan toch weer het excuus van de
beslagen spiegel. Ik wil voor u alleen maar hopen, dat mijn toekomstige biografen minder discreet
zullen zijn dan Lieve Scheer die (ik mag het nog even herhalen) het zinloos vindt "op zoek te gaan
naar de concrete vormen van een beleving die Ruyslinck zelf uit zijn werk weert". Dat is misschien
niet erg doortastend van haar, maar toch zeer kies vind ik.

En verder, wat lichamelijke mismaaktheden of gebreken betreft, daarvan ben ik, voor zover me
bekend, min of meer gespaard gebleven. Tenzij u daartoe zou willen rekenen de vorm en de
omvang van mijn uitwendig reukorgaan, dat door critici met descriptieve aanleg en typologische
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belangstelling herhaaldelijk werd beschreven als "een jodenneus", " een adelaarsneus”, "een
wilskrachtige neus", "een Cyrano-neus" en (ietwat dubbelzinnig) "een neerbuigende neus". Bernard
Kemp heeft zelfs ooit eens opgemerkt, dat alleen iemand die zo'n neus heeft precies kan weergeven
hoe hard de wereld stinkt. Maar goed, wat me ook onder mijn neus kan worden gewreven, eigenlijk
heb ik onder het bezit ervan nooit werkelijk geleden.

Een armoedige of liefdeloze jeugd heb ik, evenmin gehad . Ook die referentie ontgaat me dus.
Ik ben eigenlijk opgegroeid in een kleinburgerlijk milieu en het is niet onwaarschijnlijk, dat ik "die
Milch der frommen Denkart" met de moedermelk heb ingezogen. Van in onze prille jeugd werden
mijn broer en ik geconfronteerd met de traditionele bourgeois penaten: de god van Rome, het

fatsoen en het onwrikbare gezag van de volwassenen. Misschien heeft Lieve Scheer after all toch



niet helemaal ongelijk en gaat de revolte, de “Gesellschaftskritik” van de volwassenschrijver
inderdaad voor een deel terug op een conflictueel beleefd ouderbeeld; het is immers opmerkelijk
dat ik me later, in mijn boeken, juist het heftigst heb gekeerd tegen deze drie vermolmde goden van
mijn jeugd.

Toch is dit milieu, met al wat het vertegenwoordigt (zowel aan genegenheid en veiligheid als
aan taboes en vooroordelen) misschien niet zo heel belangrijk met het oog op mijn latere evolutie.
Wij zijn geneigd, onder invloed van de verruimde naoorlogse levensbeschouwing, al te zeer de
nadruk te leggen op de negatieve aspecten van een opvoedingssysteem dat haast onvermijdelijk in
de algemene tijdsgeest wortelde, in historische en sociale omstandigheden die het systeem hadden
mogelijk gemaakt. De ontluistering van het ouderhuis is trouwens door verschillende van mijn
generatiegenoten - ik denk in het bijzonder aan Van het Reve en Wolkers - stuitend genoeg
beschreven, opdat ik niet op mijn beurt de behoefte zou gevoelen om een duit in het zakje te doen.
Veel belangrijker is wellicht de lange, zware ziekte die ik tussen mijn zesde en zevende levensjaar
doormaakte. Een etterende pneumonie met allerlei complicaties isoleerde me toen ongeveer een
jaar lang van de buitenwereld en maakte me al heel vroeg vertrouwd met de geuren en geluiden
van een ziekenhuis, met de ondoorgrondelijke gezichten van dokters en de onhandige leugens van
verpleegsters, met fysieke pijn, met de eenzaamheid... De meeste van die morbide jeugdervaringen
werden later in mijn werk getransporteerd, niet als een bewuste herinneringsfaktor, maar in de
vorm van een algemene lijdensproblematiek. Tom Schalken heeft daarvan in zijn monografie de
balans opgemaakt en is tot de (voor mij) verrassende vaststelling gekomen, dat mijn proza niet
minder dan vier zickenhuisscénes bevat (te weten in Het dal van Hinnom, Wierook en tranen, ‘De
oeroude vijver’ en ‘De sneeuwbui’), drie scénes in een ziekenkamer (waarvan twee ook weer in
Het Dal van Hinnom en een derde in het verhaal ‘De Slakken’), één toneeltje in de wachtkamer van
een dokter (het verhaal van ‘Mére terrible’); aan die balans zou men dan ook nog kunnen
toevoegen het verhaal over twee jonge teebeeceeérs, ‘Dicht bij het water’, waarin de morele en
sociale aspecten van de lichamelijke afbraak aan de orde worden gesteld. Merkwaardig bovendien -
en dat is dan een persoonlijke constatering - dat ik bi j voorkeur kinderen tot een fatale ziekte heb
veroordeeld: het jongetje Bikkel in ‘De Sneeuwbui’, Guusje Roseboom en het zoontje van de
matrassenkoning Da Spicca in Het dal van Hinnom, en het meisje Vera in Wierook en tranen. De
verbanden met het fysieke en morele ziektebeeld uit zijn eigen jeugd hoeven voorzeker niet te
worden aangetoond. Jean Rostand zou dit hebben genoemd "un abcés de fixation". In welke mate
nu heeft dit langdurige ziekbed bijgedragen tot de vorming van wat zich later heeft gemanifesteerd
als een satirisch temperament? Ik geloof niet dat de operatietafel, de draineerbuisjes, de ondersteek,
de zuivere aniline die ik als antibioticum moest innemen en al dat soort narigheden direct daartoe
hebben bijgedragen. Maar wel de voortdurende afzondering, het gebrek aan contact met andere
kinderen van je leeftijd, de daaruit volgende vereenzaming en evolutie tot een eenzelvig,
wantrouwig en sensitief wezen. Je gaat langzamerhand een eigen, gesloten droomwereld
opbouwen; de volwassenen worden je vijanden, je leert ze scherp en ongenadig te observeren en je
doorziet, in die omstandigheden veel vlugger dan dit bij andere kinderen het geval is, hun
tekortkomingen, hun fouten, hun leugens, hun bedrog en hun schijnheiligheid. Op dat punt kweek
je onbewust een volwassen houding aan: je ontwikkelt een verdedigingssysteem tegen je eigen
kwetsbaarheid.

Ook later, toen ik weer deelnam aan het normale leven, kwam ik er al gauw achter dat de



negatieve kijk , die ik op de volwassenen ontwikkeld had tijdens mijn ziekbed, niet werd
tegengesproken door de werkelijkheid. Zo herinner ik me nog steeds een bepaald voorval, dat zich
tussen mijn achtste en tiende jaar heeft voorgedaan en dat mijn geloof in de mens een lelijke knauw
heeft gegeven. Van mijn moeder had ik één frank gekregen om in een winkel in de buurt een reep
chocola te kopen. Zo'n reep chocola kostte toen 25 centiemen en de winkelierster - een vreselijk
mens, met een magere vogelkop en een schorre stem, ze had model kunnen staan voor een van die
vrekkige ouwe prijen van Dickens - de winkelierster gaf mij geen cent terug. Ik had toen geen
benul van de waarde van geld - nu trouwens ook nog niet - en ik ging dus argeloos naar huis. Mijn
moeder kon zich toen niet veroorloven kromme sprongen te maken en eiste dus het wisselgeld op.
Ik zei haar dat ik niets had teruggekregen, en toen moest ik dus weer naar de winkel toe. De
winkelierster beweerde dat ze me weldegelijk 75 centiemen had terugbetaald en dat ik die
onderweg moest hebben verloren. Daar hield ze mordicus aan vast, ook toen mijn moeder
persoonlijk bij haar kwam informeren. Ik was diep geschokt, ik huilde en ik huilde nog harder toen
bleek dat mijn moeder niet mij geloofde, maar wel dat kreng.

Er is niets dat kinderen zo diep aangrijpt en ze zo diep kwetst als een samenzwering van
volwassenen tegen het kind - want zo voel je dat op dat moment onvermijdelijk aan: als er iets
misloopt, is het kind de zondebok. Als er huiselijk krakeel is, dien je als kind voor bliksemafleider,
degenen die je in liefde verwekt hebben, lopen met de bokkenpruik rond, je mag je niet verroeren
of je bent een lastig jongetje en wordt zo meteen naar bed gestuurd.

Al deze schijnbaar onbeduidende voorvalletjes zijn van grote invloed op je later gevoelsleven.
Ik ben die winkelierster nooit vergeten. Dertig jaar later heb ik me gewroken door haar portret te
maken in de satirische roman Golden Ophelia. Daar heet ze dan Juffrouw Schatteman en
exploiteert ze voor de gelegenheid een breiwinkel.

Hiermee heb ik dan naar mijn gevoel voldoende illustratiemateriaal aangebracht voor de
"belangrijke trek van agressiviteit en misantropie in het werk van Ruyslinck". Ik zou het
verschrikkelijk vinden, als u in mijn werk alleen maar agressiviteit, bitterheid, wrangheid,
cynisme, ongeloof zag, en niet de tedere momenten, de akten van hoop, geloof en liefde. Ik heb al
eerder aangetoond dat die agressiviteit en die zogezegde misantropie niet veel anders zijn dan een
averechtse vorm van dweperij, m. a. w. dat die "verneinende" levenshouding ten slotte alleen maar
een tekort verbergt - tekort aan genegenheid, liefde, vriendschap, menselijk contact? Ik zou dan
ook nog heel even hierbij stil willen staan, bij die tedere momenten, bij die akten van hoop, geloof
en liefde, die inderdaad in mijn werk vrij zeldzaam zijn, maar juist do6r hun zeldzaamheid van een
grotere betekenis dan de vele laaghangende wolkenvelden. Uiteindelijk zijn dit de zwakke
momenten, en dus ook de eerlijkste momenten: di¢ momenten waarin men zich helemaal
blootgeeft. Het is niet mijn bedoeling me hier helemaal bloot te geven; hier of waar dan ook, want
zoals Marnix Gijsen zegt "er zijn gevaren aan een biecht, elke biecht is ten slotte een vorm van
zelfverheerlijking", maar ik ben wel bereid u enkele aanwijzingen te geven die het u mogelijk
moeten maken de weg te vinden naar de ziel van mijn werk, en dus ook naar de ziel van de man die
erachter staat: in hoc casu de gekneusde filantroop. Met geestelijk exhibitionisme heeft dit niets te
maken. Het is alleen maar een poging om dit zelfonderzoek, deze literaire balans af te sluiten met
een eerlijk saldo - wat niet noodzakelijk hetzelfde is als een batig saldo.

Zo denk ik dan aan de parabel van de geluksboom in Het dal van Hinnom: het symbolisch
verhaaltje dat de Russische boekbinder Zapotin vertelt aan het zieke dochtertje van Cas Roseboom.



In de tijd, toen de blinde Ostap met zijn bandoera* door de Ockraine zwierf en van dorp naar dorp
ging om zijn kozakkenliederen en bylinen voor de boeren te zingen, stond er in Tsjernomir een
oeroude zeldzame boom, waaraan wonderbare krachten werden toegeschreven. Hij bracht namelijk
de mensen geluk aan. Trouwlustige meisjes die geen jongen vonden trokken een van de
hartvormige bladertjes af en legden dat onder hun oorkussen, en nog voor het jaar om was waren
zij getrouwd. Ook doofstommen en blinden werden, door aanraking met één van de bladeren of
bloesems van die boom genezen. Maar toen kwamen de volkscommissarissen, de kolchozen, de
productieleiders, de vijfjarenplannen, en toen moest de boom plaats maken voor een
landbouwproefstation. De Staat was immers van oordeel dat alleen zo’n proefstation de mensen
gelukkig kon maken. Dus werd de boom omgehakt. Maar de dag na de inhuldiging van het
proefstation kwam hij weer tevoorschijn uit de gebarsten cementen vloer van het laboratorium, hij
groeide en groeide, altijd maar hoger. totdat zijn kruin door het dak van het gebouw brak. De
directeur liet de boom met wortel en tak uitroeien en de gescheurde vloer weer aangieten, maar een
paar weken later schoot de wonderbare boom alweer uit het cement op. Toen begreep de directeur
waarschijnlijk, dat het geluk zulke diepe en stevige wortels heeft dat men het nooit kan uitroeien:
hij liet het proefstation afbreken en elders, aan de andere kant van het dorp weer oprichten.

Dit misschien ietwat naieve, sprookjesachtige verhaaltje wordt in het boek verteld door iemand
die zelf een vrij naieve, schuchtere mensenminnaar is: Dmitri Zapotin. Zijn vriendschap voor de
familie Roseboom, in het bijzonder zijn genegenheid voor het zieke meisje en zijn platonische
liefdesverhouding met Noé€lla Roseboom, zijn zowat de enige lichtpunten in de sombere,
pessimistische roman die Het dal van Hinnom ongetwijfeld is. Als zodanig is die Zapotin nochtans
- ik geloof niet dat ik me daarin vergis - een "Vorgestaltung" (een vooratbeelding) van Tobias
Pylyser , de don-quichoteske gelegenheidsstemmer in de novelle ‘De stemmer’, en van Basile
Jonas, de idealistische leraar in Het reservaat. Weliswaar gaan zij alle drie aan hun liefde voor de
ander, aan hun sentimenteel engagement ten onder: hetzij door de dood (zoals Zapotin en Jonas),
hetzij door een zware beproeving (zoals Pylyser, die blind wordt geslagen). Hun liefde is een
liefdesoffer en zodoende maken zij wellicht de weg naar het menselijk geluk vrij voor Stefan
Pielek, de hoofdfiguur van Golden Ophelia, de enige die niet aan zijn liefde te gronde gaat en die
zijn liefde ook kortstondig kan beleven, al wordt hij aan het slot van het boek door zijn geliefde
verraden.

Die kortstondige vervulling van een liefdesdroom, van een menselijke geluksdroom, is in het
geheel van mijn oeuvre alleszins zeer belangrijk, en ik heb dan ook met grote voldoening
— geconstateerd dat de literaire kritiek in
| Vlaanderen en Nederland de diepere
betekenis van die passage heeft aangevoeld.
Heeft Pielek de liefde als menselijke
geluksconditie niet helemaal, niet absoluut
waar kunnen maken, dan moet de
verliefdheid, die tussen hem en Emmy Tichel
groeit toch zeer zeker worden beschouwd als

4 Bandoera is een Oekraiens snaarinstrument.
Danylo Nosko uit Oekraine met zijn bandoera.
Bron: commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=74674
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een bevrijding uit de eenzaamheid, als een essentiéle aanvulling van het menselijk tekort.
Overigens, het Griekse woord "Ophelia" betekent genezing; ik ben dan toch ook weer blij dat
minstens één criticus, nl. Bernard Kemp, deze naamsymboliek heeft achterhaald en in het juiste
licht geinterpreteerd. De liefde dus als genezing, als bevrijding uit de existentiéle beperktheid.

Vijf jaar geleden zou een dergelijke boodschap nog als romantisch, m.a.w. als volkomen uit de
tijd, zijn afgewezen, maar sindsdien heeft zich blijkbaar een "romantic revival" voorgedaan die mij
in de heerlijke overtuiging sterkt, dat het romantische levensgevoel niet gebonden is aan een
beperkte historische periode en dat bijgevolg Stefan Pielek, deze eenzame hongerige zoeker naar
liefde, deze schuchtere moderne Graalridder (die het als bloemist bovendien ook met bloemen zegt,
net zoals de hedendaagse liefdesapostelen), helemaal in de actualiteit thuis hoort.
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