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HULDIGING VAN MARNIX Gijsen 
door R. De Belser (Ward Ruyslinck) 

Uit: Jaarboek 1977 van de Koninklijke Academie voor  
Nederlandse Taal- en Letterkunde, p.160-167. 

 
Dit is de tweede maal in mijn leven dat ik vriendelijk word aangepord om een 
monument toe te spreken, en ik voeg er onmiddellijk aan toe : het is de eerste maal dat 
ik het uit een eerlijke overtuiging en met het gepaste respect doe, zelfs met enige trots – 
want Marnix Gijsen is nu eenmaal een van de grote literaire voorbeelden uit mijn 
jeugd, de mythische reus wiens schaduw (samen met die van Streuvels, Walschap en 
Elsschot) bijna – vreeswekkend over het gelijnde papier van de schoolschriften viel. 
Mijn eerste proefstuk op het gebied van de ‘monumentale’ panegyriek dateert 
overigens van mijn middelbare schooltijd, toen mij als retoricastudent werd opgedragen 
een spreekbeurt te vervullen rond het 
thema ‘het monument in mijn straat’, of 
rond de variant ‘het monument in mijn 
gemeente’, voor het geval mijn straat 
niet zou ontsierd worden door een 
neoklassieke megaliet. Ik woonde toen 
in de Guido Gezellelaan te Mortsel bij 
Antwerpen, en aangezien de logica 
overal ter wereld haar apocriefe 
bijhuizen heeft, was tegenover mijn deur 
niet onze beroemdste priester-dichter 
gestandbeeld, maar wijlen de heer 
Lieven Gevaert. Ik hoef me niet te 
verontschuldigen, zeker niet na zo lange 
tijd, voor het feit dat ik toen als jonge, 
teugelloze draver in de literaire manege 
emotionele noch rationele bindingen had 
met de oprichter van de vermaarde 
Gevaert-Photo-Producten. Ondanks zijn onmiskenbare verdiensten op sociaal en 
economisch terrein oefende deze figuur geen grote aantrekkingskracht op me uit en 
ik veroorloofde me dan ook, ter stoffering van mijn causerie, vrij wat onbekookte 
informatie over mijn tot onsterfelijkheid versteend object bij elkaar te graaien en deze 
informatie klassikaal te verkopen met een huichelachtige geestdrift, die Marnix Gijsen 
zelf in zijn werk (vraag me niet waar) herhaaldelijk heeft ontmaskerd en geanalyseerd. 
Over het resultaat van mijn spreekbeurt laat ik u liefst in onzekerheid, niet uit 
bescheidenheid, maar uit schaamte over deze ‘blöde Jugend-Eselei’. 

Vandaag, 28 jaar later, sta ik dan hier om hulde te brengen aan een overigens 
springlevend, geklasseerd literair monument, waarmee ik (Godzijdank) wel degelijk 
emotionele en rationele bindingen heb, om niet te zeggen affiniteiten. Ik zal dan ook 
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niemand verbazen met de bekentenis, dat ik me in alle opzichten verguld gevoel met mijn 
verkiezing tot opvolger van Gijsen in dit eerbiedwaardige genootschap. Maar tegelijk 
besef ik wat een onmogelijke opgave het is, een min of meer afgerond portret te maken of 
zelfs maar een ruw profiel te schetsen van deze vruchtbare, gezaghebbende, veelzijdige 
en veelbesproken auteur. Om te beginnen is al het oorspronkelijke, al het zinvolle (en 
minder zinvolle) dat over zijn werk, zijn levensbeschouwing en zijn persoon kan gezegd 
worden al door vele anderen én door hemzelf gezegd. In verschillende verbloemde en 
onverbloemde autobiografische geschriften heeft hij zichzelf op onverbeterlijke wijze 
onthuld en toegelicht, met zo'n consequente introspectie en zo'n ruime toemaat van 
anekdotische bijzonderheden en filosofische franjes, dat het zou volstaan zijn oeuvre 
oordeelkundig te excerperen om een verantwoord artistiek portret of een betrouwbaar 
psychogram van hem samen te stellen. Niet uit een zucht om te epateren of te schitteren 
heeft hij aan zijn Zelfportret, gevleid, natuurlijk een veelbetekenend citaat van Duhamel 
als motto opgehangen: ‘C’est insupportable, quand on parle de soi, on n’a jamais fini’. 
Persoonlijk vind ik dit in het geval van Gijsen niet zo'n onuitstaanbare gewoonte, en hij 
zelf waarschijnlijk ook niet, anders was hij er al lang mee opgehouden over zichzelf te 
praten. Het behoedt mij in ieder geval voor de nogal arrogante illusie, dat ik iets 
wezenlijks zou kunnen bijdragen tot de interpretatie van Gijsens werkelijkheidservaring. 

Ook Gijsen als mens te willen ontcijferen is, dunkt me, een hoogst hachelijke 
onderneming, omdat hij niet alleen de reputatie hééft een sfinx te zijn, maar dit naar mijn 
ervaring en beoordelingsmaatstaven ook werkelijk is: een raadselachtig, complex en 
gecomplexeerd wezen, dat nog veel moeilijker zou te doorgronden zijn als men enig 
geloof hechtte aan de ‘gentle whisper’ die men af en toe uit de mond van zijn intieme 
vrienden opvangt. 

Persoonlijk heb ik niet het voorrecht tot zijn intimi te behoren, maar ik heb wel enkele 
keren zijn gastvrijheid genoten, in omstandigheden die mij eerlijk gezegd niet veel nader 
tot hem hebben gebracht, naar ik veronderstel en hoop als gevolg van zijn onvermogen 
om gevoelens als waardering, genegenheid en vriendschap op een direkte manier te uiten – 
m.a.w. als gevolg van zijn talent om een dialoog te ontwijken die hem ertoe zou kunnen 
verplichten zich emotioneel te engageren, zichzelf bloot te geven en eventueel zijn 
innerlijke onafhankelijkheid tegenover de buitenwereld te verliezen. Zelfs tijdens een 
gezellig tête-à-tête laat hij zich zelden uitdagen tot de risico's van een persoonlijke 
verstandhouding. Ik herinner me dat ik in mei ’67 in het restaurant van het Belgisch 
paviljoen te Montreal zat te dineren met de commissaris-generaal dr. Jan-Albert Goris en 
dat ik hem, onwennig als ik me toen nog voelde in zijn eerder gereserveerd gezelschap, de 
vraag stelde: ,, Wat zal ik nu tegen u zeggen? Meneer de commissaris-generaal? Meneer de 
ambassadeur? Meneer de gevolmachtigde minister? Dr. Goris? Of gewoon meneer 
Gijsen?’. Ik had de vage hoop dat hij, met die zuinige glimlach en die schuchtere oogopslag 
van hem, zou lispelen ‘zeg maar Marnix’ – maar hij staarde even in zijn bord met 
waterzooi en zei toen droogweg, bijna op docerende toon: ,,och, dat zijn 
aanspreektitels, en die worden alleen maar gebruikt onder deftige mensen die geen 
redenen hebben om beleefd tegen elkaar te zijn.’ Dit antwoord loste mijn probleem 



– 3 – 
 

van de omgangsvormen niet op, maar ik vond het bij nadere beschouwing toch heel 
aardig, omdat het op zo'n lapidaire manier het dualisme illustreerde tussen de 
scheppende enkeling Gijsen, die zijn eigen cynische waarheden durfde te koesteren, 
en de diplomaat en ambtenaar Goris, die zich achter de politieke coulissen en in de 
salons van de upper ten beroepshalve liet beduimelen met oppervlakkige 
beleefdheden en conventionele namaakgevoelens en die ondertussen in zijn 
binnenste, als een soort bezweringsformulier, waarschijnlijk die grimmige versregels 
uit The House by the Leaning Tree prevelde: ‘Ik doe zoo trouw ik kan al wat die apen 
vragen / dat ik zou doen, al liep ik liever door de velden / met een stroomgodenbaard 
of lag ik aan de nooble Schelde...’.i 

Ik weet natuurlijk niet zeker wat Marnix Gijsen in zijn dubbel gevoerd binnenste 
prevelt – je zou een uiterst gevoelige detector moeten hebben – maar ik weet wél wat 
hij en petit comité en voor het publiek forum recht voor de raap zegt, en dat is ook 
niet mis. Ik heb uit Montreal, waar ik ter gelegenheid van de Wereldtentoonstelling 
een week heb verbleven als gast van de commissaris-generaal, een kleine 
bloemlezing van anekdoten, bon-mots en lapidaria meegebracht die, voor zover mij 
bekend, voor de openbaarheid verborgen zijn gebleven en die ik u, bij wijze van 
hulde aan mijn voorganger, zou willen serveren. Ik geloof niet dat ik, door deze 
fragmenten uit mijn privé Canadees dagboek openbaar te maken, mij aan enige 
indiscretie bezondig ten opzichte van mijn toenmalige gastheer. Ik reken het 
integendeel tot mijn plicht deze notities, waarin zowel de schim van ‘de man van 
overmorgen’ als deze van ‘de lotoseter’ ronddwaalt, aan de vergetelheid te 
onttrekken. 

Op 6 mei 1967 – op een moment waarop waarschijnlijk reeds Het paard Ugo in de 
portefeuille van de dierenvriend Gijsen sluimerde – kwam ik in het pas uit de 
arctische winter ontwakende Montreal aan, in het gezelschap van wijlen Roger 
Bodart, de charmante Waalse dichter, toen voorzitter van de Franstalige Academie. 
Bodart en ik werden gehuisvest in de ‘Seaway Motor lnn’, een verdieping lager dan 
de commissaris-generaal, die er sinds het begin van dat jaar een suite betrok. Toen 
Gijsen ons met sinistere ironie deed opmerken dat we dichter bij de begane grond 
logeerden en dat we in geval van brand dus vlugger konden wegkomen dan hij, zei 
ik, onder verwijzing naar Schopenhauer, dat ik zijn verhevener positie heel normaal 
vond: ‘Das Genie wohnt nur ein Stockwerk höher als der Wahnsinn’. Zoals bij de 
meeste cynici valt het cynisme van anderen niet zo goed bij ze in de smaak; zijn 
gezicht viel geen ogenblik uit de strakke plooi en gedurende enkele seconden staarde hij 
me met een griezelige hypnotiseursblik aan. Dat had toen een bijzonder, ik mag wel 
zeggen verlammend effect op me, want hij droeg toen nog niet die rustieke 
schaapherders baard, die zijn trekken milder heeft gemaakt en die hem volgens sommigen 
op Hemingway doet lijken, volgens anderen op een sater. 

Hoe dan ook, bij onze aankomst in het hotel stond Marnix Gijsen ons in de lounge op 
te wachten. Hij nodigde ons onmiddellijk uit om het ijs van de gelijkvloerse officiële 
begroeting in zijn suite te komen breken met ‘een blinde passagier uit de Europese 
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wijnkelders’. Dit bleek dan een authentieke Chateau-Neuf-du-Pape te zijn, mise 
d’origine. Onze verraste uitroepen en verheerlijkte gezichten inspireerden de auteur van 
Het boek van Joachim van Babylon, onder het ontkurken van de bewuste blinde 
passagier, tot de ironische commentaar (in het Frans, uit hoffelijkheid tegenover 
Bodart): ‘Les chateaux du Pape, mes amis, on les trouve partout’. 

Niet alleen de kastelen, maar ook het livre de chevet van de Paus schijnt men overal 
aan te treffen. Toen ik nl. diezelfde avond in mijn hotelkamer de la van mijn bedkastje 
openmaakte, lag daarin een tamelijk luxueus gebonden exemplaar van The Holy Bible, 
een attentie van de methodisten of van de fundamentalisten, weet ik veel. Meteen wist ik 
dat Gijsen ook in zijn verbeeldingsroes of in zijn sentimentele buien nooit het contact met 
de werkelijkheid verloor – m.a.w. dat hij niet had overdreven toen hij in zijn roman 
Lucinda en de loloseter schreef: ‘Er valt in dit land niet aan het zogezegde Goede Boek 
te ontsnappen’. 

Toen ik de dag daarop met mijn gastheer in diens officiële auto met chauffeur naar de 
Expoterreinen werd gereden, bracht ik hem op de hoogte van mijn ontdekking. 
Laconiek antwoordde hij (en zijn antwoord klonk me in de oren als een citaat uit een 
van zijn eigen boeken): ‘Het Woord Gods is hier een soort accommodatie, die je in je 
hotelkamer wordt geserveerd zoals schone lakens en handdoeken.’ Hij voegde daar 
aan toe, dat je als Europeaan wel wat tijd nodig had om te wennen aan de mystieke 
buitensporigheden van ‘God’s own country’, en in het voorbijgaan wees hij me nog 
een ander voorbeeld aan van de haast middeleeuwse ‘mystic underdogs’ van de Noord-
Amerikaanse samenleving. ‘Kijk, die kerk daar, aan je rechterhand’ zei hij, ‘daar moet je 
bij gelegenheid eens aanlopen. Je zult er een bordje vinden met het kurieuze 
segregationistisch opschrift: Les hommes à droite, les créatures à gauche...’. Ik zei dat ik 
ongetwijfeld héél wat tijd zou nodig hebben om te wennen aan dit soort opvattingen; hij 
glimlachte als een geroutineerd orakel en liet me trouwens zelf niet eens de tijd van 
enkele seconden om te wennen aan de visioenen van de Nieuwe Wereld die hij opriep, 
want dadelijk daarop zei hij langs zijn neus weg: ‘Je mag hier ook niet doodgaan in het 
openbaar. Op de gazons in de parken vind je overal bordjes met de waarschuwing 
“Défense de trépasser”.’ 

Terwijl ik aldus, knus gezeten in de officiële Citroën van onze officiële commissaris-
generaal, onderricht werd in de zeden en overleveringen van de Noord-Amerikaanse 
volksstam, reden we onder haastig opgehaalde slagbomen Saint-Helen’s Island binnen. Ik 
had wel ongeveer het gevoel of ik een pas benoemde Curie-kardinaal was die aan de zijde 
van Zijne Heiligheid het Vaticaan binnenreed. De zuilen van Bernini waren er in ieder 
geval, en ook de dubbele haag van gehellebaarde zoeaven ontbrak niet. Eerlijkheidshalve 
moet ik echter wel zeggen, dat dit ceremonieel eerbetoon niet voor ons bedoeld was: het 
was nl. de Italiaanse dag op de Expo. 

Op mijn vraag wat er van mij nu precies verwacht werd tijdens mijn verblijf in 
Montreal maakte Gijsen een vaag gebaar: ‘Och, niets bijzonders, ik zou zeggen: faire du 
charme’. Nou, dat leek me niet zo’n moeilijke opgave. Ik begreep alleen niet waarom 
onze commissaris-generaal zo argwanend in mijn richting keek toen ik even later, in het 
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Belgisch paviljoen, een zeer lang en zeer vriendelijk gesprek stond te hebben met een 
aardige fair-hostess. In verband met deze kritische blik heb ik nooit om opheldering 
durven vragen, maar daarvoor is het misschien nog niet te laat. 

Ik zou zo kunnen doorgaan met het vastnagelen van mijn indrukken over een 
onvergetelijke ontmoeting met een belangrijk auteur en een boeiend mens, maar ik weet 
hoe gevaarlijk het is een monument met roestvrije anekdotes vast te nagelen op het 
voetstuk van de eeuwigheid. Je nagelt ten slotte alleen maar een legende vast, een fabel, 
het astrale lichaam van de dichter – en zodoende maak je hem op fatale wijze los van het 
stoffelijk lichaam waarbinnen hij zijn menselijke beperktheid, zijn zwakheid en 
onvolmaaktheid telkens weer heeft gesublimeerd tot artistieke vrijheid. 

Bij latere ontmoetingen heb ik in ieder geval ruimschoots de gelegenheid gehad om 
mijn oorspronkelijke indrukken van Marnix Gijsen als mens én als artistieke 
persoonlijkheid op hun betrouwbaarheid te toetsen en te valoriseren. Ik kan mijn 
indrukken, als het resultaat van een subjectieve maar nauwelijks geflatteerde balans, 
het best samenvatten met een versregel uit Les Fastes van de 18e-eeuwse dramaturg 
Lemierre, tijdgenoot van Voltaire: ‘Même quand l'oiseau marche, on sent qu'il a 
des ailes’. 

Voor het overige ben ik gelukkig te kunnen vaststellen, dat ik met mijn voorganger 
in de Academie enkele uiterlijke omstandigheden, opvattingen en eigenschappen 
gemeen heb: wij hebben om te beginnen dezelfde vaderstad en ons beider liefde voor 
Antwerpen heeft (ik citeer Gijsen) ‘een mannelijk karakter’; wij zijn beiden in de 
ambtenarij terechtgekomen, al zie ik in het hiërarchisch verschil en het verschil in 
bezoldiging geen aanleiding tot verdere vergelijkingen; evenals hij ben ik geneigd 
mezelf op het levensbeschouwelijke vlak als een agnosticus te bestempelen; in ons 
beider werk schijnt de ironie, als een middel tot kritische distantiëring van het 
menselijke schouwtoneel, een belangrijke functie te vervullen; door sommige critici 
worden wij beiden als moralisten gedoodverfd en doodgeverfd; en ten slotte hebben 
wij in geschriften en gedragingen steeds getuigd van onze warme belangstelling voor 
de grootste marginale groep in onze maatschappij, nl. deze van de dieren. 

Ik weet niet of het ten aanzien van mezelf misschien niet te verwaand is naar nog 
een andere verwantschap te verwijzen, en ik doe het dan ook onder het nodige 
voorbehoud: ik bedoel onze afkeer van een geestelijk immobilisme, dat zich 
verschanst achter traditionele waarden, achter onverzettelijke idealen en onwrikbare 
principes. Deze vaststelling geldt in ieder geval voor Marnix Gijsen, die, uit een 
intellectuele behoefte aan een permanente verkenning en ontraadseling van het 
bestaan, nooit geaarzeld heeft zijn visie op mens en maatschappij te corrigeren, te 
herzien of aan te passen aan zijn eigen evoluerende innerlijke werkelijkheid, zelfs op 
gevorderde leeftijd. Nog niet zo lang geleden – om maar één voorbeeld te noemen 
van zijn geestelijke beweeglijkheid en intellectuele moed – wekte de auteur van 
Goed en Kwaad in sommige kringen verbazing en in andere ergernis door openlijk 
zijn waardering uit te spreken voor mijn omstreden vitalistische generatiegenoot Jef 
Geeraerts. In dit opzicht spreekt Gijsen radicaal de bewering van Anatole France 
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tegen, als zouden oudere mensen erg vasthoudend zijn in hun ideeën. 
Tot besluit zou ik nog even een uitspraak van Gijsen willen citeren, die me persoonlijk 

verontrust. In het eerder genoemde Zelfportret verklaart hij een beetje knarsetandend: 
‘mensen die twintig jaar in leeftijd verschillen zijn vijanden’. Ik hoop dat dit een strenge 
limiet is en dat de regel niet geldt voor mensen die dertig jaar in leeftijd verschillen. Laat 
ik alvast proberen hem te overtuigen van mijn schuchtere vriendschap en sta me ten slotte 
toe hem van hier af – voor éénmaal vanuit een verhevener positie – nog een lange, 
eervolle zittijd in zijn welverdiende erezetel toe te wensen. 

 
 
 

 

i ’k Sta voor den spiegel                                           Marnix Gijsen  (In: The House by the Leaning Tree, 1963) 
 
’k Sta voor den spiegel en ik scheer me lijk het hoort, 
Zooals de maatschappij dat van me kan verwachten. 
Over mijn uiterlijk fatsoen doen geen klachten 
De ronde want elke dag draag ik een versche boord. 
  
Ik doe zoo trouw ik kan al wat die apen vragen 
Dat ik zou doen, al liep ik liever door de velden 
Met een stroomgodenbaard of lag ik bij de nooble Schelde 
Uren te staren naar der wolken stage'en blonde vaart. 
  
Hoe vaak heb 'k aan die man daar in den spiegel al gezegd: 
Gij zijt een lafaard. Hoe lang gaat dat nog duren?  
Gij die verliefd zijt op de wildste avonturen  
En op een leven, naakt, - alle gewaden afgelegd? 
 
Ik zie hem tammer, weeker worden met den dag,  
Zijn haren grijzer worden en verdwijnen.  
Zijn mond, een bittre gleuf waarop een lach  
Slechts zelden en dan nog moeizaam kan verschijnen. 
  
Soms heb ik lust hem in 't gezicht te spuwen 
Om wat hij niet is, om zijn zwakheid en zijn waan -  
Wijsheid en ook zijn zelfbedrog die mij doen gruwen 
  
’k Heb met die vent daar in den spiegel niets, maar niets uit te staan. 


