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Tentoonstelling Filip de Pillecyn 1891-1962  
in Het Toreken aan de Vrijdagmarkt, Gent 

Openingstoespraak van Ward Ruyslinck, 22.10.1987 
 
Toen ik twee jaar geleden samen met mijn vrouw een 
uitstapje naar de Hoge Venen maakte en in de buurt van 
Malmedy langs de Warche wandelde, kwam ineens de 
gedachte bij me op dat ruim vijftig jaar eerder de jonge 
atheneumleraar Filip De Pillecyn door die 
schilderachtige vallei moest hebben gelopen en er de 
zintuiglijke indrukken verzameld die achteraf, na zijn 
vertrek uit Malmedy, zouden worden georkestreerd tot 
een van de meesterwerken van de vooroorlogse, 
Vlaamse literatuur. Bij mijn thuiskomst nam ik Hans 
van Malmedy nog eens ter hand en ik stond meteen, op 
de eerste bladzijde al, weer oog in oog met de briljante 
taalkunstenaar die me als puber al had vervoerd : ‘En door het dal van de Warche springt de 
vloed, gezwollen door de lente; en de Rû Bayon schiet door de dennebossen en stort over de 
bergwei die nog drassig ligt van pas gesmolten sneeuw. Over het mos, over de rotsen is het 
water gewassen en het rukt dalwaarts uit het hart van het mistige ven.’ 

Bij het herlezen van deze regels beving me diezelfde ontroering, diezelfde romantische 
weemoed die me bevangen had toen ik het boek voor het eerst las, in een van de eerste 
oorlogsjaren. Ik herinner me dat de weelde en warmte van dit proza bij mij, 13-14-jarige die 
zich opmaakte om de Helicon te bestijgen, aandoeningen wekte die met schrijfdrift, met de 
geheimen van de taal en uiteraard met de geheimen van het leven te maken hadden. Ook De 
soldaat Johan, die ik nog vóór het eind van de oorlog met gespaard zakgeld kocht en met 
gloeiende oren las, maakte een diepe indruk op me. Samen met Streuvels en Walschap, die ik 
dank zij een onverzadigbare leeshonger iéts eerder had ontdekt, bleek De Pillecyn een van die 
zeldzame openbaringen te zijn die de literaire vorming en smaak van een jonge aspirant-
schrijver beïnvloeden en die hem, wat wellicht nog veel belangrijker is, bewust maken van 
zijn eigen sluimerende mogelijkheden, zijn eigen vibraties en resonanties, zijn eigen 
ontwakend levensgevoel vooral. Ten aanzien van zulke schrijvers maakt de aanvankelijke 

bewondering, en zelfs verafgoding, 
later gaandeweg plaats voor 
dankbaarheid, en zo hoort het: de 
scheppende enkeling moet, om 
zichzelf te kunnen ontwaren en 
ontplooien, zich weten te bevrijden van 
invloeden en voorbeelden. 

Dat ik omstreeks diezelfde tijd, de 
eerste helft van de jaren veertig, 
eveneens onder de bekoring kwam van 
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de verhalen en romans van Arthur Ven Schendel zal wel geen toeval zijn geweest. Het is me 
later, op rijpere leeftijd, inderdaad opgevallen dat De Pillecyn en Van Schendel verwante 
schrijverstypen zijn, dat ze vrij veel met elkaar gemeen hebben, en het heeft me dan ook 
nauwelijks verwonderd in een interview van De Pillecyn met José De Ceulaer, gepubliceerd 
in 1961, te lezen dat in het Noorden alleen de auteur van Een zwerver verliefd en Een zwerver 
verdwaald zijn belangstelling kon wekken. In datzelfde vraaggesprek, opgenomen in de 
interviewbundel Te gast bij Vlaamse auteurs (tweede reeks), werd De Pillecyn overigens 
gevraagd naar zijn voorkeur onder de levende Vlaamse schrijvers. Tot mijn blijde verrassing 
bleek ik tot het zevental uitverkorenen te behoren, en alsof de kaarten doorgestoken waren: in 
mijn interview met De Ceulaer, opgenomen in dezelfde bundel, rekende ik op mijn beurt en 
onwetend van De Pillecyns voorkeur de auteur van Hans van Malmedy en Monsieur 
Hawarden tot mijn lievelingsschrijvers. Ik achtte me toen, en ook nu nog steeds, gelukkig 
deze stomme dialoog per tertium met De Pillecyn te hebben mogen voeren en op deze manier 
zijn waardering voor mijn werk te ervaren. Het komt immers ook in de wereld van de letteren 
maar zelden voor, dat een heimelijke jeugdliefde in de volwassenheid beantwoord en vervuld 
wordt. Tot een uitvoerig, persoonlijk gesprek met Filip De Pillecyn heb ik helaas nooit de 
gelegenheid gehad – onze relaties bleven beperkt tot enkele vluchtige, maar hartelijke 
ontmoetingen – en ik heb hem dus ook nooit kunnen vertellen wat ik u nu vertel. Als gevolg 
van de onvermijdelijke generatiekloof en van de afzondering, waarin hij zich in zijn laatste 
levensjaren had teruggetrokken, heb ik die schuchtere verwachting nooit in vervulling mogen 
zien gaan. Ik heb daarin berust in het schrijnende besef dat mensen blijkbaar hetzelfde lot is 
beschoren als romanpersonages: ze kunnen elkaar niet bereiken omdat ze in hun eigen verhaal 
gevangen zitten. 

Ik zei zo-even dat De Pillecyn en Van Schendel verwante schrijverstypen zijn en 
waarschijnlijk verwacht u van mij dat ik die bewering toch even nader toelicht. Men heeft De 
Pillecyn wel eens ‘de Vlaamse Van Schendel’ genoemd, maar voor zover mij bekend is, heeft 
nooit iemand deze vergelijking met bewijsgronden of voorbeelden gestaafd. Ik voel me 
persoonlijk uitgedaagd om dit te doen omdat ik de affiniteit tussen beide schrijvers in mijn 
groene jaren al intuïtief heb aangevoeld, maar ze eigenlijk nooit eerder aan een kritisch 
onderzoek heb onderworpen. 

De opvallendste gemeenschappelijke eigenschap van De Pillecyn en Van Schendel is 
ongetwijfeld de muzikale welluidendheid van hun proza, die bepaald wordt zowel door het 
taal coloriet en de zinsmelodie als door de innerlijke bewogenheid. Met betrekking tot De 
Pillecyn omschrijft Anton Van Wilderode diens taal- en stijlmiddelen terecht als ‘een 
volmaakt en melodieus voertuig van alle stemmingen, ook de ijlste en onwezenlijkste, die in 
de mens ontstaan’. Die karakteristiek is zonder meer ook toepasselijk op het werk van Van 
Schendel. Wie een willekeurige bladzijde uit het oeuvre van De Pillecyn of Van Schendel 
hardop leest komt tot de vaststelling dat het Nederlands, bij de Pillecyn met fluweliger 
Vlaamse tinten en toetsen opgekleurd, allesbehalve een minderwaardig instrument is, maar 
integendeel een sonoor en subtiel medium dat onder bekwame handen kan klateren en 
dreunen, fluisteren en zingen. 
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Zoals vele impressionistische 
woordkunstenaars vertonen beide 
auteurs ook een opmerkelijke, 
atmosfeer scheppende aanleg. Het lijkt 
wel of ze de werkelijkheid hun eigen 
adem inblazen, ze opladen met hun 
eigen melancholische stemmingen, hun 
verlangens, hun eenzaamheid, hun 
onbehagen. In zijn poëtica van de 
Vlaamse roman, Van “In ’t 
wonderjaar” tot “De verwondering”, 

heeft Bernard Kemp, zich bezinnend op de essentie van De Pillecyns prozakunst, deze 
eigenschap treffend geformuleerd. ‘Zijn landschap’, zegt hij, ‘is een landschap van de ziel, en 
zijn proza is niet schilderend, maar muziek der stemming’. Ook de landschappen van Van 
Schendel zijn landschappen van de ziel, ook zijn proza is niet zuiver picturaal, maar lyrisch. 
De ondoorgrondelijkheid van het menselijk bestaan in zijn kosmische samenhang en in zijn 
existentiële spanningen wordt, als door een filter, geïndividualiseerd tot weemoed, onrust of 
vervoering. Het opbouwen van een atmosfeer, het oproepen van een stemming impliceert dus 
zowel bij De Pillecyn als bij Van Schendel veel méér dan de verrukking van de beschrijvende, 
transponerende waarnemer. Het verschijnen van dreigende onweerswolken aan de horizon of 
het murmelen van het wassende water in het bergwoud zijn de veruiterlijking van een 
individuele zielservaring, een gemoedsbeweging van de schrijver – het voorgevoel van onheil 
(om maar iets te zeggen) of het zwellende gevoel van menselijke verlatenheid. In een lezing 
over Van Schendel, in 1985 gepubliceerd in De Vlaamse Gids, heb ik deze correlatie tussen 
het uiterlijke en innerlijke landschap aan de hand van voorbeelden uit het werk van de 
Nederlandse auteur nader onderzocht en het creatieve proces dat eraan ten grondslag ligt in 
een psychologisch-filosofische context geanalyseerd. Ik ben ervan overtuigd dat de 
vaststellingen en conclusies die ik daarbij heb gemaakt ten dele ook voor het werk van De 
Pillecyn gelden. 

Hoe boeiend dit wezenlijke kenmerk van De Pillecyns schrijverschap ook is, ik kan er in 
dit korte bestek jammer genoeg niet langer bij blijven stilstaan. 

Wat De Pillecyn en Van Schendel verder ook met elkaar gemeen hebben is die 
merkwaardige, zeldzame eigenschap, dat hun creativiteit zowel door een lyrisch als door een 
episch temperament wordt gevoed. De meeste schrijvers hebben ofwel een overwegend 
lyrische ofwel een overwegend epische aanleg, maar een combinatie van beide is veeleer 
ongewoon, waarschijnlijk omdat de subjectieve gevoelservaring en het fabulerende ik op een 
verschillend bewustzijnsniveau liggen. De romanpersonages van De Pillecyn en Van 
Schendel openbaren echter een levensgevoel dat spontaan uit de innerlijke én uiterlijke 
werkelijkheidservaring put en deze correlerende voorstellingswerelden – door de filosoof 
Locke onderscheiden als ‘sensation’ en ‘reflexion’ – harmonisch opbouwt tot een bijna 
kosmische visie. Rochus en Tamalone, de vaandrig Antoon Serjacobs en Kasper uit De 
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grauwe vogels zijn, door hun lyrisch-epische conceptie, naar mijn gevoel alleraardigste 
voorbeelden van de genoemde eigenschap. 

Ik zou, min of meer hierbij aansluitend, ook nog kunnen wijzen op de noodlotsgedachten 
die het werk van beide schrijvers beheerst en tot op zekere hoogte het tragisch karakter ervan 
bepaalt. Ik heb me nooit van de indruk kunnen ontdoen dat de tragische levensvisie van De 
Pillecyn en Van Schendel, ondanks hun christelijke achtergronden en religieus besef, in feite 
haar oorsprong vindt in een rusteloze aandrift om langs affectieve weg tot motivering en 
ontraadseling van het bestaan te komen. De titel van De Pillecyns laatste roman, Aanvaard het 
leven, zou men bij een oppervlakkige beschouwing kunnen interpreteren als een bevrijdende 
catharsis of een filosofische berusting, maar wie dit tragische verhaal, een aanklacht tegen 
onverdraagzaamheid en maatschappelijk onrecht, niet alleen horizontaal maar ook verticaal 
heeft gelezen kan niet anders dan eruit besluiten dat de geestelijke conflicten van de schrijver, 
ondanks het misleidende positieve slot, onopgelost zijn gebleven. Een bevestiging van dit 
vermoeden vind ik in een verklaring van de schrijver zelf. Uit de tekst van een lezing over 
eigen werk, verschenen in de juli-augustus-aflevering 1958 van Dietsche Warande en Belfort, 
licht ik de volgende passage: ‘In dat boek heb ik voor de eerste maal toegegeven aan een 
neiging die, buiten de literatuur om, mij anders liet schrijven dan ik het oorspronkelijk 
voorhad. Het slot van Aanvaard het Leven beantwoordt niet aan de geest waarin het boek 
werd opgevat. Ik dacht aan de honderden die toen nog in de cel zaten en waarvan velen het 
zouden lezen. Ik wilde dat de eindindruk hen niet neerslachtig zou laten maar in het 
uitzichtloze van hun bestaan een straaltje hoop moest brengen. Ik heb mij getroost met de 
gedachte dat een goed werk ten slotte beter is dan een goed boek.’ Er bestaat dus weinig of 
geen twijfel over dat De Pillecyn bij het schrijven van de laatste bladzijden van zijn 
zwanenzang zijn oorspronkelijke impulsen heeft verloochend, dat hij niet gehoorzaamde aan 
zijn scheppende visie, zijn schrijversinstinct, maar aan een zedelijke influistering die indruiste 
tegen zijn pessimistische levensbeschouwing, het gevolg van zijn beschadigd geloof in de 
mensheid. In zijn diepste binnenste, zo durf ik te veronderstellen, had hij zich op dat moment, 
hoezeer misschien ook gelouterd door tegenspoed, nog onvoldoende kunnen losmaken van 
het verleden en de naoorlogse, maatschappelijke ontwikkelingen om het leven 
onvoorwaardelijk te aanvaarden – het leven dat zijn liefde had afgewezen en zijn waarheden 
miskend, dat hem zoals vele van zijn romanfiguren vernederd en geschonden had. 

Geachte toehoorders, ik had graag nog wat uitvoeriger over het werk van Filip De Pillecyn 
gesproken, maar het lijkt me niet verstandig misbruik te maken van de gelegenheid die me 
wordt verschaft. Bovendien ben ik me ervan bewust dat ik hier in de eerste plaats als De 
Pillecyn-lezer en niet als De Pillecyn-kenner het woord heb mogen voeren, en dit bewustzijn 
vervult me met de gepaste schroom en legt me a priori beperkingen op. Het verheugt me hoe 
dan ook dat ik met mijn persoonlijk getuigenis heb mogen bijdragen tot dit huldebetoon aan 
een schrijver in wiens schaduw ik veertig jaar geleden op zoek was naar mijn eigen creatieve 
expressie en literaire identiteit, en het ligt dus ook voor de hand dat ik het als een bijzonder 
voorrecht beschouw de tentoonstelling, gewijd aan deze schrijver, te mogen openen.  


