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Een politiek feestredenaar zal bij een gelegenheid als deze naar alle waarschijnlijkheid zijn 
staatkundige visie op de Vlaamse gemeenschap in het Europa van morgen vertolken. Een 
economisch gevormd spreker zal zich allicht tot beschouwingen over de weldaden en 
tekortkomingen van de verzorgingsstaat en over de toekomst van onze kleine en middelgrote 
ondernemingen geroepen voelen. Het ligt dan ook voor de hand dat een schrijver die ertoe 
wordt uitgenodigd om op een dag als deze het achterste van zijn Vlaamse tong te laten zien, 
zich op zijn eigen terrein zal begeven, nl. dat van de cultuur. Op cultureel gebied kun je 
natuurlijk, net als op vele andere gebieden, heel wat vastspijkeren dat loszit en ook heel wat 
loswrikken dat vastgeroest is, maar ik zal me beperken tot het antwoord op een vraag die toch 
ook niemand van u onverschillig kan laten : heeft Vlaanderen een culturele identiteit, een 
cultureel imago in het buitenland? Genieten onze taal, onze letterkunde, ons toneel, onze 
schilderkunst, onze muziek, onze filmkunst enig prestige buiten onze grenzen? Hebben wij in 
de loop van de laatste decennia, laten we maar zeggen in de loop van de laatste kwarteeuw, op 
één van deze diverse gebieden enig gezag of zelfs maar enige betekenis verworven?  

Ik vrees dat het antwoord op deze vragen op zijn minst dubbelzinnig, om niet te zeggen 
ontgoochelend zal zijn. Ik neem aan dat u realistisch genoeg bent om geen aanstoot te nemen 
aan mijn pessimistische visie, die helaas door onweerlegbare vaststellingen en persoonlijke 
ervaringen geïnspireerd is. Pessimisme is overigens· niet noodzakelijk defaitisme, en 
bovendien hoeven we, als we onze culturele volwassenheid en autonomie in de toekomst 
willen bewijzen, niet bang te rijn voor zelfkritiek. In dit opzicht herinner ik graag aan een 
uitspraak van Jozef Deleu, hoofdredacteur van Ons Erfdeel, die een jaar of drie geleden, 
tijdens een redevoering naar aanleiding van de herdenking van de Val van Antwerpen, terecht 
het volgende constateerde : ‘Cultuur staat voor hogere waarden, maar ze neemt ook die 
waarden op de korrel, want ze heeft een kritische functie, die haar moet behoeden voor 
verkalking.’  

Een eerste vaststelling die ik zou willen maken en die u allen ongetwijfeld op grond van 
eigen ervaringen zult bijtreden is dat onze culturele identiteit verschemert tot een spookachtig 
schaduwbeeld wanneer we alleen maar 50 kilometer zuidwaarts sporen. In de Brusselse 
metrostations vangt men, bij het verlaten van de trein, weliswaar nog een glimp op van 
indrukwekkende muurschilderingen, gesigneerd door levende Vlaamse kunstenaars als 
Octave Landuyt, Roger Raveel en Pol Mara, maar wie zich verder bovengronds in het hart 
van de hoofdstad waagt zal vruchteloos uitkijken naar een boek van een Vlaams auteur in de 
winkelramen van de boekhandels of naar de aanwezigheid van Vlaamse kunstwerken in de 
belangrijkste galerieën. Onze culturele aanwezigheid is er ontegensprekelijk besmet met de 
vooroordelen en de argwaan die ook de gastarbeiderskolonies treft en het is dan ook niet 
verwonderlijk dat ze gedoemd is tot een geïsoleerd, marginaal bestaan in artistieke getto’s. Ik 
zal daar niet nader op ingaan. Deze en andere grieven zijn u voldoende bekend: het is een oud 
zeer dat al vaker aan de kaak werd gesteld. De vernederingen en de doorlopende miskenning 
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die wij als cultureel ontvoogde Vlamingen in onze eigen hoofdstad, binnen onze eigen 
nationale grenzen, moeten ervaren voorspellen in ieder geval niet veel goeds omtrent ons 
imago in het buitenland.  

Dat wij, afstammelingen van de gebroeders Van Eyck, Breugel en Rubens, van Vesalius en 
Mercator, onze reputatie en ons aanzien in de wereld verbeurd hebben kon ik bij herhaalde 
gelegenheden zelf constateren. Op andere continenten moet je telkens weer je nationaliteit 
omstandig toelichten, alsof je tot een duistere volksstam of etnische minderheid uit de een of 
andere oceanische archipel behoort. We worden niet eens ondergewaardeerd – dat zou nog 
tamelijk vleiend zijn – nee, men kent ons gewoon niet, dat wil zeggen dat men niet weet in 
welk staatsverband wij thuishoren. Laat ik u daar enkele voorbeelden van geven. Toen ik in 
1970, tijdens een verblijf in Buenos Aires, een gesprek met een .Argentijnse kelner 
aanknoopte en deze naar mijn nationaliteit informeerde, zei ik in alle onbevangenheid dat ik 
uit ‘Flandes’ kwam. Omdat hij het kennelijk in de pampa hoorde donderen, probeerde ik het 
met ‘flamenco’. Hij kende wel een Spaanse dans die ‘flamenco’ heette, maar omtrent mijn 
afkomst maakte het hem niets wijzer. Enigszins verontrust maakte ik me ten slotte bekend als 
een ‘Belga’, een inwoner van het vorstendom ‘Bélgica’, en toen merkte ik dat het hem begon 
te dagen. Hij legde een denkbeeldig geweer tegen de schouder en zei : ‘FN’. Ik hoef u niet te 
zeggen dat het me als Vlaming én als, pacifist neerslachtig maakte, te worden geïdentificeerd 
als een onderdaan van een verre, vage natie die haar exportcijfers met een bloeiende 
wapenhandel verguldde.  

Min of meer gelijkaardige ervaringen, zij het op een vreedzamer vlak, had ik in Canada, 
Polen en de Sovjet-Unie. Eén enkel voorbeeld, ter illustratie, wil ik nog graag even aanhalen. 
Uit een gesprek met studenten van prof. Mironov, die omstreeks het eind van de jaren zestig 
Nederlands doceerde aan de Universiteit van Moskou, is me gebleken dat de kennis die deze 
jonge, Russische neerlandici van de zogenaamde Nederlandse letterkunde hadden zich 
beperkte tot twee auteursnamen: Charles de Coster, de vader van Tijl Uilenspiegel, een 
Franstalige, in München geboren Belgische schrijver, en Antoon Coolen, een Noord-
Nederlandse schrijver van streekromans, te vergelijken met onze Emiel Van Hemeldonck. 
Timmermans, Streuvels, Walschap en Elsschot waren tot mijn verbazing nog helemaal niet tot 
ze doorgedrongen. Eerlijkheidshalve moet ik erkennen dat de Russen, wat hun kennis van de 
Vlaamse literatuur en ook van onze schone kunsten betreft, hun horizon ondertussen 
merkelijk hebben verruimd. Dit blijkt onder meer uit het feit dat in de loop van de laatste vijf 
jaar – dus nog vóór de grote dooi die ‘glasnost’ heet – in Moskou niet minder dan drie 
omnibussen van nog levende Vlaamse auteurs het licht zagen, namelijk van Lampo, Vandeloo 
en van mezelf. Veel meer dan een vleugje balsem op een gapende wonde is dit niet, want van 
een echte doorbraak van de Vlaamse cultuur in de Sovjet-Unie (of waar ook ter wereld) kan 
men helaas, nog lang niet spreken. We hebben er onze neus door het sleutelgat mogen steken, 
maar een gezicht hoort er nog niet bij.  

In de .Angelsaksische gebieden bijvoorbeeld staan wij, ondanks enkele bescheiden 
succesjes, nog steeds met de pet in de hand op de drempel, en ik vrees: dat een alsmaar 
toenemende begripsverwarring omtrent onze identiteit een effectievere cultuurspreiding in de 
Verenigde staten, Canada en Engeland allerminst in de hand werkt. Gemakshalve houd ik het 
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maar even bij de literatuur. Werd de Vlaamse letterkunde een jaar of 20 geleden nog 
ondubbelzinnig als ‘Flemish’ aangeduid, vanaf de jaren zeventig is het gebruikelijk geworden 
ze min of meer als een begaafd stiefzusje bij de Nederlandse letteren in te lijven. Dit betekent 
in de praktijk dat we, ongeacht de historische, ideologische en taalkundige verschillen tussen 
Noord en Zuid, naar de Engelssprekende gebieden zonder meer worden geëxporteerd als 
‘Netherlandic Literature’, ‘Netherlandish Literature’ of ‘Dutch Literature’, en om de 
verwarring nog groter te maken af en toe ook als ‘Belgian Literature’. Niemand in het 
buitenland weet blijkbaar nog wat hij zich daarbij moet voorstellen. Onze Vlaamse eigenheid, 
onze authenticiteit is in dit cultuurpakket volkomen onzichtbaar geworden. De Leuvense 
literair-historicus prof. Marcel Janssens, die vorig jaar tot een reeks gastcolleges aan de 
University of California in Berkeley werd uitgenodigd, heeft zich op zijn beurt aan die 
onverantwoorde rubriceringen geërgerd. In een bijdrage tot Dietsche Warande en Belfort gaf 
hij in oktober 1987 lucht aan zijn wrevel in verband hiermee. Ik citeer de slotbeschouwing 
van zijn artikel :  

‘Het is een niet zo fraaie warboel, en het verbetert er niet op. Dutch, Flemish, 
Netherlandic, Belgian, Netherlandish: wat is voor een Engelssprekende het passende 
label voor onze culturele identiteit?’ 

Een vraag die onze hooggeleerde academicus. blijkbaar ook niet weet te beantwoorden. Een 
andere hooggeleerde heer, prof. Martin Bakker, docent Nederlandse literatuur aan Calvin 
College in Michigan, met wie ik onlangs in Antwerpen een boeiende gedachtewisseling had, 
bleek zich in dit Vlaams-Nederlands-Belgische kluwen al evenzeer verstrikt te voelen als 
prof. Janssens.  

Ook de Duitsers zitten al jarenlang met de begrippen ‘flämisch’ en ‘niederländisch’ in de 
knoop. Georg Hermanowski, die in de jaren zestig tientallen Vlaamse romans in het Duits, 
vertaalde en bij uitgevers onderbracht, was een hardnekkige voorstander van de benaming 
‘flämische Literatur’, maar zijn vrij gezonde opvatting werd in de jaren zeventig, onder 
invloed ven de culturele akkoorden en de verbroederingsroes tussen Noord en Zuid, 
geleidelijk verdrongen door de etikettering ‘niederländische Literatur’. Het ligt voor de hand 
dat zo’n label meer dan eens aanleiding geeft tot betreurenswaardige misverstanden. Een jaar 
of tien geleden hoorde ik op de Hessischer Rundfunk een op hol geslagen criticus onze Felix 
Timmermans bestempelen als ‘ein holländischer Dichter’, en in 1980 werd ik zelf ook door 
een Duitse recensent tot ‘Holländer’ genaturaliseerd. Deze recensent, zekere Jochen Schmidt, 
redacteur van de Frankfurter Allgemeine Zeitung, en dus niet de eerste de beste, had 
waarschijnlijk de flaptekst van mijn roman Golden Ophelia, verschenen in een Duitse 
vertaling bij Limes Verlag in München, met bijzonder veel aandacht gelezen. In die tekst 
werd ik gesitueerd als ‘einen der populärsten niederländischen Autoren’. Je kunt het Herrn 
Schmidt dan ook niet kwalijk nemen dat hij me niet alleen het Nederlanderschap verleende, 
maar in de plaats van handeling in het boek ook zeer duidelijk het Amsterdamse stadsbeeld 
herkende. Ik citeer uit zijn bespreking: ‘Aber das geistige Klima ist doch holländisch, und die 
Stadt, in welcher der polnische Emigrant … ein Blumengeschäft betreibt …, ist dem 
lebendigen Amsterdam sichtlich nachgebildet.’ Dat er in de roman met franken wordt betaald 
en dat een wielrenner in Drogenbos ten val komt is Herrn Schmidt kennelijk ontgaan.  
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Uiteraard is deze onrechtmatige vernederlandsing van onze culturele identiteit niet de 
enige reden waarom we tot dusver geen eigen imago in het buitenland konden opbouwen. Een 
veel belangrijker reden is naar mijn oordeel ons gebrek aan zelfbewustzijn, ons 
minderwaardigheidsgevoel, ik zou haast durven zeggen ons totaal gebrek aan chauvinisme. Ik 
zou onzin vertellen als ik beweerde dat ik een bewonderaar ben van de zielige, napoleontische 
korporaal Chauvin, de belichaming van de kritiekloze, patriottische dweper, maar wat ik denk 
van een volk dat zijn eigen geestelijk erfgoed verloochent en zijn kunstenaars niet naar 
waarde schat zal ik fatsoenshalve achter de tanden houden. In Nederland, Frankrijk, 
Engeland, Duitsland, Zweden worden de schrijvers, schilders en musici van eigen bodem door 
het publiek op handen gedragen en door de media vertroeteld. In Vlaanderen worden ze 
beschimpt en gekleineerd, of gewoon doodgezwegen. Wie regelmatig op de BRT afstemt zal 
het ook wel zijn opgevallen dat in dit verkavelde paradijs, eertijds zo geestdriftig door 
[Armand] Preud’homme en andere barden bezongen, de anarchistische trendsetters hun eigen 
kinderen grillen en ze met hun vingers opeten. Jawel, dames en heren, de barbarian barbecue 
is in. Cultuur wordt bij ons met grote scheppen uit het buitenland gehaald en tot snobistisch 
televisievoer verwerkt in programma’s als ‘Wie schrijft die blijft’, ‘Kunstzaken’ en ‘Eiland’. 
De eigen, nationale inbreng wordt aan een roestig spijkertje achter de deur gehangen. 
Vlaamse auteurs kunnen, tenzij ze Claus heten of over een Hollandse licentie beschikken, per 
definitie- aanspraak maken op de status van dissident. De profeten wonen als vanouds buiten 
de grenzen, of zoals de Duitse filosoof Ernst Bloch dat zo mooi zegt : ‘Am Fuss des 
Leuchtturms ist kein Licht’ (= Aan de voet van de vuurtoren is geen licht). Het is dan ook 
evident dat het buitenland geen belangstelling zal hebben voor kunstenaars die in eigen land 
weinig of geen erkenning vinden.  

Vanuit datzelfde minderwaardigheidsgevoel, dat gebrek aan zelfbewustzijn, moet mijns 
inziens ook onze verhouding tot Nederland worden verklaard, die zich zo langzamerhand tot 
een meesterslaaf-verhouding heeft ontwikkeld. In de culturele perspectief hebben wij ons 
vanaf de jaren vijftig met blinde geestdrift, met slaafse aanhankelijkheid zou je kunnen 
z:eggen, aan onze noordelijke stambroeders opgetrokken. We laten geen gelegenheid 
voorbijgaan om ze naar de ogen te kijken, om ze schaamteloos op te vrijen, en als het even 
kan wordt er door zogenaamde progressieve, jonge Vlamingen ook dankbaar gebruik gemaakt 
van de gelegenheid om op de Nederlandse buis of in de Nederlandse pers het eigen, 
vaderlandse nest te bevuilen. Voor daze trendgevoelige jongens en meisjes is Nederland 
blijkbaar hét grote voorbeeld, de wijze erfoom die ons op het rechte taal- en cultuurpad moet 
brengen. Dat ze in werkelijkheid niet voor vol worden aangezien, dat ze door hun noordelijke 
gastheren smalend als namaak Hollandertjes worden behandeld, schijnen ze niet eens door te 
hebben. Een jaar of drie geleden hoorde ik in een televisiestudio in Hilversum een 
studiomeester, die zich niet bewust was van mijn nabijheid, de schampere opmerking maken : 
‘Die Vlamingen krijgen natuurlijk liever een Hollands orgasme dan een Vlaams kruisje op 
hun voorhoofd voor het slapengaan.’ Dergelijke cynische reflexen zijn best begrijpelijk. We 
hebben ze in taal, zeden en opvattingen nageaapt en dat moest ze uiteindelijk wel irriteren. In 
een meester-slaaf-verhouding wordt de meester uitgedaagd om de slaaf te trappen en te 
vernederen. Dat is nu ook volop bezig te gebeuren, het opvallendst in de culturele sector. We 
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hoeven ons niet blind te staren op de goedkope populariteit die Urbanus, Bart Peeters en 
Goedele Liekens bij de gratie van het zaligmakende medium televisie boven de Moerdijk 
genieten: entertainers zijn geen cultuurdragers en het applaus voor de hansworst houdt niet 
noodzakelijk een erkenning in van de geestelijke waarden van een volk. Ik zeg dit niet uit 
minachting voor de vedetten van de amusementswereld, die op hun eigen manier en met hun 
eigen creatieve middelen de samenleving ventileren; zij vervullen alleen een heel andere 
maatschappelijke rol dan de kunstenaars, de dichters en de denkers, de scheppers en de 
vertolkers,. Deze laatste categorieën, die tijdens de grote braindrain in de 16e eeuw in het 
Noorden meer dan welkom waren, worden sinds de jaren zeventig van onze eeuw steeds 
angstvalliger boven de grote rivieren geweerd en ik hoop dat ik u voldoende duidelijk heb 
kunnen maken waarom dat gebeurt. Ik zou het prachtig vinden als wij, na de ontnuchtering 
die hier onvermijdelijk op moet volgen, in de mesalliance tussen de zo wezenlijk van elkaar 
verschillende Nederlandse en Vlaamse culturen een signaal zouden willen zien om wat 
zelfbewuster op eigen benen te gaan staan, om onszelf opnieuw te ontdekken en onze 
zelfstandigheid als een volk met een rijk, cultureel verleden en een autonome toekomst te 
bevestigen. De zelfonderschatting, waaraan mij momenteel lijden, vindt hoegenaamd geen 
rechtvaardiging in wat wij zijn en wat wij kunnen. In de reeks bijdragen die hij jarenlang voor 
de ‘Kunst- en Cultuuragenda’ van het Paleis voor Schone Kunsten te Brussel schreef, 
publiceerde mijn betreurde vriend Marnix Gijsen een opstel onder de titel : ‘Wat zijn de 
Nederlanders ons verschuldigd?’. Het antwoord daarop geeft hij al meteen in de eerste zin van 
zijn opstel : ‘Het is gauw gezegd : hun beschaving.’ Daar schuilt niet alleen een historische 
grond van waarheid in, maar het zou ons ook in de overtuiging moeten sterken dat wij geen 
enkele reden hebben om ons minderwaardig te voelen en ons te koesteren in een geleende 
cultuur. Het is misschien een utopische dagdroom, maar ik kan niet anders dan de visie op de 
toekomst van Vlaanderen bijtreden die Anton Van Wilderode heeft vertolkt in zijn gedicht 
‘De wereld die wij willen’. Ik citeer tot besluit een van de zeven strofen uit dit gedicht :  

De wereld die wij willen is een Vlaanderen  
verlost van velerlei onvrijheid en bevoogding,  
weer vaderhuis voor zijn verstrooide kinderen.  
 


