N.B. Zijn problemen indachtig om zijn boeken Wij verdienen de Dood niet (1953),
De hinkende god (1954) en zijn roman over ‘Traumachia’ (ca.1950) uit te
geven en nu (in 1959) moeite had met Angéle Manteau om haar te overtuigen
om De madonna met de buil uit te geven, las hij het boek van Walter Krieg
(zie hierna). In zijn radio-voordracht kon hij — zich verschuilend achter
Goethe en andere schrijvers — zijn ongenoegen over uitgevers spuien.

Het zal hem hebben opgelucht, want hij is de rest van zijn leven ‘de stal van
Manteau’ trouw gebleven. FdV

Uitgevers en boekhandelaars op de korrel
Ward Ruyslinck, 1959

In zijn boosaardig geschriftje Fingerzeige iiber den Umgang mit Autoren drukte de Duitse
uitgever Ernst Rowohlt zijn concurrenten op het hart niet met hun auteurs te gaan boemelen
vooraleer het contract ondertekend is. Wat hij zich van dat boemelen precies heeft voorgesteld
weet ik niet, maar dit lijkt me toch wel een erg optimistische Fingerzeig. Of wel is de ‘grand
old man’ van de Duitse uitgeverswereld één van die witte raven, die zich ook op een andere
dan een zakelijke basis kunnen instellen en niet alleen waarde hechten aan de productieve,
maar tevens aan de menselijke eigenschappen van de auteur. Doorgaans zijn de betrekkingen
tussen uitgever en auteur immers niet z6 hartelijk, dat ze, evengoed voor als na de
ondertekening van het contract, tot verbroederingen bij de tapkast zouden kunnen leiden. In
tegendeel, het is bekend dat de omgangsvormen tussen uitgever en schrijver eerder beheerst
worden door wederzijds wantrouwen dan door gemoedelijke schouderklopjes. In vele
gevallen komen er zelfs epistolaire polemieken, schimpschriften en gerechtelijke dossiers aan
te pas. Dit is noch een kwaadwillig verzinsel noch een bewering die op anekdotische
overlevering berust. Een historiek van de verhouding uitgever-auteur zou in dit opzicht
verrassende perspectieven openen. Ik weet niet of een dergelijke historiek niet reeds
geschreven werd, doch een aanzienlijk deel van het daartoe vereiste materiaal werd in ieder
geval reeds door Walter Krieg verzameld in zijn voortreftelijke studie Materialien zu einer
Entwicklungsgeschichte der Biicher-Preise und des Autoren-Honorars vom 15. bis zum 20.
Jahrhundert (Wien / Bad Bocklet / Ziirich, Herbert Stubenrauch, 1953). De kennismaking
met dit boek zal voor vele auteurs een hart onder de riem zijn, want dit met onverdachte
wetenschappelijke objectiviteit geschetste historisch overzicht bevat niet alleen waardevolle
gegevens voor degenen die zich wensen te verdiepen in de evolutie van de boekhandel en het
uitgeversbedrijf sedert Gutenberg, maar bloemleest terzelfdertijd een overrompelend aantal
bezwarende getuigenissen van beroemde auteurs tegen de grenzeloze aanmatigingen en
gewetenloze afperserspraktijken van uitgevers en boekhandelaars. Uit de overvloed van
aanhalingen, waarmee Krieg zijn werk heeft gestoffeerd, blijkt wel duidelijk, dat de uitgevers
en boekhandelaars te allen tijde als ‘zwarte beesten’ stonden aangeschreven. Het loont beslist
de moeite dit met enkele voorbeelden te illustreren.

Iemand van wie men allerminst scheldlyriek zou verwachten is de hoofse Goethe, die de
fiolen van zijn toorn hoofdzakelijk over de hoofden der boekhandelaars uitgiet.



‘Die Buchhindler sind alle des Teufels, fiir sie muss es eine eigene Holle geben’

schrijft hij anno 1829 aan de curator Friedrich von Miiller. Met zijn uitgever Cotta verkeerde
de prins der Duitse dichters overigens ook niet altijd in een even goede verstandhouding; er
deden zich herhaaldelijk wrijvingen tussen hen beiden voor en de Goethe-specialisten zullen
ongetwijfeld het bestaan wel kennen van de boze brief die de gekrenkte auteur einde 1824 aan
Cotta richte, naar aanleiding van de bewering van deze laatste, als zou hij aan de uitgaaf van
de Morphologie en Kunst und Altertum in totaal 9000 gulden hebben toegelegd.

Herder, Goethes vijf jaar oudere leidsman, schijnt helemaal niet tot compromissen bereid
ten overstaan van de uitgevers, boekhandelaars en drukkers, te oordelen naar de smadelijke
brief vol ‘vlammende’ verwensingen die de uitgever Hartknoch van hem ontvangt :

‘Euch Buchdrucker, Verleger und Buchhéndler sollte iberhaupt alle der leidige Teufel
holen, wie er Euern ersten Ahnherrn, Erfinder in Deutschland, weiland Dr. Faust
geholt hat. Die Autoren leben von den Brosamen, die von reicher Herrn Tische fallen,
wie die Hiindlein, und dann wollen sie (die Verleger) noch knausern. Verbrennen
sollte man Euch, wie Sardanapel, auf Euren Papierschitzen, mit Weib und Kindern.’

Van een even onverzoenlijke gezindheid geeft Johann Peter Lyser [1804-1870] blijk in
Das Buch vom Riibezahl, dat in 1834 bij Otto Wigand te Leipzig verschijnt en waarin hij de
Buchhéndler bestempelt als

‘ein Ungeheuer, das des Tigers Tiicke, des Wolfes Gier, der Schlange Gift, des
Fuchses List und der Katze betriigerische Falschheit in sich vereint’.

Verder heet het :

‘... dabei verfihrt er (der Verleger) mit den Dichtern erbarmungslos wie der Rabe mit
seinen Jungen, ldsst sie darben, wihrend er sich méstet — kurz, geht ein wahrer Dichter
zu Grunde, so ist niemand anders als der Verleger daran schuld.’

Lysers grote tijdgenoot, de dramaturg Hebbel, is wel niet zo agressief, maar toch draagt
ook hij de boekhandelaars geen goed hart toe.

‘Man kann leichter mit Christus auf den Wellen wandeln, als mit einem Buchhéndler
durchs Leben ...’

verklaart hij in een brief die dateert van 30 december 1861 en geadresseerd is aan Adolf
Stern, de Dresdener hoogleraar, criticus en schrijver, die bekendheid verwierf met zijn
‘professorenromans’.

Anderen weer hanteren bij voorkeur het dichterlijke blaasroer en schieten hun giftpijltjes in
de vorm van epigrammen af. Vlijmscherp is het kwatrijn, waarin de Gottinger puntdichter
Abraham Gotthelf Kaestner de eerloze schraapzucht van de Leipziger uitgever Wendler aan
de kaak stelt. Wendler had ter nagedachtenis van de populaire dichter en prozaschrijver
Gellert, aan wiens werk hij fortuinen verdiende, een gedenkteken laten oprichten. Dit wekte in
hoge mate de ergernis van Kaestner op en gaf hem volgende stekelige verzen in de pen:



Der schlecht bezahlt so viel fiir ihn gedichtet,
Ein Monument hat er dem nun errichtet.
Hatt' er thm Brot bei seinem Leben,

Nicht nach dem Tode Stein gegeben.

In een ander hekeldicht geeft Kaestner de oorzaak aan, waarom de dichters over ’t
algemeen voor jicht gevrijwaard blijven:

Mir hat den Grund ein Dichter jiingst gesagt:
Wir leben nicht an dieser Krankheit Jahre,
Uns legt zuvor der Hunger auf die Bahre.

In Das Lob der Geldsucht (1702 ) doet Bartold Feind op zijn beurt een duit in het zakje.
Hij heeft het in de eerste plaats op de drukkers voorzien:

Der Dichter saet und pflanzt,
Der Drucker meih't und pfliick't.

Ook de Engelse dichter Pope laat zich niet onbetuigd

What authors lose, their booksellers have won;
So pimps grow rich, when lovers are undone.

Aan dit requisitoir, dat lang niet met alle bezwarende getuigenissen kon rekening houden,
zou misschien nog de bekende uitspraak van Voltaire kunnen worden toegevoegd, door Krieg
eveneens geciteerd:

Les libraires et les acteurs sont les créatures des auteurs,
et ces créatures traitent fort mal leur créateur.

Het zou voorzeker geen onaardig idee zijn, moest iemand al deze uitlatingen, vermeerderd
met vele andere voorbeelden uit de wereldliteratuur, willen verzamelen in een afzonderlijk
boekje. De aldus ontstane bloemlezing zou meteen een waardige refutatie zijn van Rowohlts
Fingerzeige, waarin maar al te graag de auteur als de wolf wordt voorgesteld en de uitgever
als het schaap. Ik vraag me af, of er onder de levende schrijvers niemand zou zijn, die tijd en
durf genoeg heeft om dit klachtenboek samen te stellen. Bij wijze van morele vergoeding, en
ook als een soort eresaluut, zouden in dit boekje de uitgevers, die zich in hun betrekkingen
met hun auteurs als onbaatzuchtige mecenassen hebben voorgedaan, op een afzonderlijke
gulden bladzijde kunnen geciteerd worden. Voor de zetter zou dit aanhangseltje alvast geen
extra inspanning betekenen.

i Slecht betaald voor zoveel gedichten
Dan nu een monument oprichten?
Had hij hem maar brood bij zijn leven
En niet na zijn dood steen gegeven.



