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Toen ik een paar maanden geleden tegenover het
station te Bonn mijn wagen van de weg zette om een
van de taxichauffeurs te vragen, hoe ik in Godsnaam
aan de andere kant van de spoorbaan kon komen als
alleen lijnbussen gebruik mochten maken van de
enige tunnel (of zoals het daar heet : van de
‘Unterfithrung’) — toen, terwijl ik daar bij die man
mijn licht stond op te steken, had ik opeens een
literair visioen. Ik had nog maar pas de nieuwe
roman van Heinrich Boll gelezen, Ansichten eines
Clowns, en ik zag een jongeman, die er precies zo

uit zag als ik me de clown Hans Schnier had
voorgesteld, het station uitkomen, een koffer in de hand, een pas gekochte krant onder de arm,
en naar een taxi uitkijken. Het was mooi, het was verwarrend mooi, in een bepaald opzicht
zelfs ontroerend — vooral omdat ik heus niet naar Bonn was gekomen met de bedoeling de
lokale sfeer van Bolls oeuvre eens diep in te ademen. Een merkwaardig toeval kon je het
noemen. Het was net of ik daar bij het station was aangekomen op een ogenblik, dat de
opnamen waren begonnen voor een film van Ansichten eines Clowns : Hans Schnier is uit de
trein gestapt, begeeft zich naar de uitgang, perron op, perron af, zet zijn koffer neer, diept zijn
ticket op, neemt de koffer weer op, geeft zijn ticket af, koopt een krant en staat buiten,
uitkijkend naar een taxi. Daar heb je de hele aanhef van het boek, de halve eerste bladzijde.!
Daar heb je heel Bonn, en ... heel Boll. Het is werkelijk typisch. Ofschoon ik inderdaad niet
naar Bonn was gekomen om aan een soort literair detective-spelletje te doen, kreeg het me
toch bijna te pakken. Het scheelde maar weinig, of ik was in de Bundeshauptstadt gaan
rondrijden om ook alle andere pleinen, straten, parken en gebouwen te verkennen waar Hans
Schnier was voorbijgegaan, waar hij had gelogeerd en gevrijd, en ruzie gemaakt met zijn
vrienden over politiek en godsdienst ... Ik herinnerde me verschillende namen die als zovele
gloeidraadjes van Bolls liefde voor zijn geboortestreek het hele boek door aangloeien : de
Koblenzer Strasse, de Hofgarten, het Beethovengymnasinm, de Gudenauggasse, de Rijn,
natuurlijk ook de Rijn, die een van de voornaamste romantische elementen in het werk van
Boll vertegenwoordigt, die het geografische bindteken is tussen zijn geboortestad Keulen
(“die Stadt der alten Gesichter’) en de overige schilderachtige Rijnstadjes waartegen haast al
zijn romans en verhalen zijn aangebouwd. Maar ja, hoe boeiend ook, het zou volkomen
onzinnig zijn dit te doen — ik bedoel in Bonn op verkenning te gaan om te zien of het allemaal
wel klopt met de realiteit. Niet de realiteit is immers van belang in een roman; van belang is



alleen wat de auteur van deze realiteit maakt. Men zou overigens dit spelletje eindeloos
kunnen voortzetten en, in het spoor van Bogner uit Und sagte kein einziges Wort of van
Walter uit Das Brot der friihen Jahre, in Keulen kunnen gaan ronddwalen, men zou de hele
Midden-Rijn kunnen afreizen op zoek naar re€le aanknopingspunten met het oeuvre van de
grote Duitse romancier, om waarschijnlijk even vaak bedrogen uit te komen als aangenaam
verrast te worden. En toch hebben deze topografische realia naar mijn gevoel een bijzondere
waarde in het werk van Boll; ze zijn als het ware het ontstekingsmechanisme van zijn
scheppende verbeelding, zoals het West-VIaamse landschap het ontstekingsmechanisme blijkt
te zijn van Streuvels’ scheppend vermogen. Een beetje verbazend is het dan ook de schrijver
zelf de waarde van deze elementen te horen bestrijden in een vraaggesprek met Hilde Bold
voor de Ruhr Nachrichten. Ik neem dit citaat over uit de monografie van Paul
Vanderschaeghe over Heinrich Boll. ‘Das menschliche Leben spielt sich vollig unabhédngig
vom Milieu ab. Ich halte das Kolorit letztlich fiir unwichtig’ verklaarde Boll. ‘Het menselijk
leven speelt zich volkomen onafhankelijk van het milieu af. Aan de lokale kleur hecht ik geen
belang’. In hoeverre, dames en heren, deze verklaring verantwoord is met betrekking tot zijn
eigen werk, is een probleem dat ik zou willen overlaten aan de literatuurhistorici.

Tijdens mijn verblijf in Duitsland vernam ik van vrienden, dat Ansichten eines Clowns niet
bijster gunstig onthaald was in de Duitse pers. Volgens mijn zegslieden gold het voornaamste
verwijt de zwakke constructie van het boek. Ik heb me, eerlijk gezegd, behoorlijk geérgerd
aan dit oordeel, misschien niet omdat het verwijt geen steekhoudt — men heeft overigens
hetzelfde bezwaar ingebracht tegen haast alle vorige romans van Boll, tegen Und sagte kein
einziges Wort en Haus ohne Hiiter en Billard um halbzehn — maar omdat ik Boll die
zogezegde constructieve zwakheid, die structurele ongebondenheid of hoe men het ook wil
noemen, niet werkelijk als een technische fout kan aanrekenen. B6ll wil geen afgerond
verhaaltje schrijven; hij geeft ogenschijnlijk geen klap om een logisch opgebouwde intrige,
een climax, een ontknoping, een happy-ending en dergelijke overgeleverde imperatieve
normen, en dat is zijn goed recht, in dat opzicht is hij ongetwijfeld een modern auteur. Wat
Boll wil, en daarom heeft men hem ook de biograaf van zijn generatie genoemd, is een
kritisch beeld ophangen van een fragmentarische werkelijkheid, en die werkelijkheid is
structuurloos, is vaak los en onsamenhangend, en niet zelden chaotisch. Die werkelijkheid,
gezien als de krachtlijnen van één enkele gebeurtenis 6f als een opeenvolging van
verschillende gebeurtenissen, vertoont geen intrige, geen climax, geen ontknoping en geen
happy-ending; die werkelijkheid is niet logisch en harmonisch en ontwikkelt zich niet volgens
een rechtlijnig perspectief; alleen voor de historici en sociologen kan het nuttig zijn om
methodische redenen een patroon van oorzaken en gevolgen te ontwerpen waarin de realiteit
min of meer herkenbaar is als een wetmatige, gesloten eenheid; de auteur heeft echter daaraan
geen behoefte, voor hem ligt juist in de grillige curven van de realiteit het grote avontuur. De
romancier, en ik bedoel wel degelijk Boll, die dit standpunt inneemt, heeft werkelijk geen
keuze : hij is verplicht de eenheid van zijn boek op te offeren aan de waarachtigheidsillusie,
met andere woorden hij offert de uiterlijke logica op aan de innerlijke logica. Ik ben ervan
overtuigd, dat Boll zich bewust is van deze zogenaamde technische tekortkoming, en dat hij,
gesteld dat hij het vermogen daartoe bezit, hieraan niet eens zal willen verhelpen. Daarom



acht ik het verwijt, dat hem wordt toegestuurd, ook onrechtvaardig. Boll zou niet meer Boll
zijn, wanneer hij zich zou inrijgen in het keurs van de klassicke vormwetten. Een en ander
verklaart dan ook waarom Heinrich Boll, ondanks het feit dat hij een sterker en
oorspronkelijker persoonlijkheid bezit, over 't algemeen — zeker in Vlaanderen — niet de
populariteit geniet die bijvoorbeeld Hans Werner Richter en Erich Maria Remarque genieten.
Bij Richter en Remarque hebben we w¢él dat afgeronde verhaal, gebouwd op een intrige, een
climax, een ontknoping, zij het dan ook steeds artistiek verantwoord en zonder ernstige
inbreuken op de waarachtigheidsillusie. Wie zich daarentegen regelmatig bezondigt aan
dergelijke inbreuken, en wiens romans dan ook worden geroemd om hun logische gesloten
bouw, is iemand als Morris West, die, om zijn held uit de knoop te helpen, bijvoorbeeld niet
aarzelt op ieder ogenblik een deus-ex-machina te laten aanrukken, de wonderlijkste
ontmoetingen te ensceneren en zelfs op het gepaste ogenblik vliegtuigen te laten neerstorten
om een onbruikbaar geworden personage te liquideren. Maar daarmee zijn we wel héél ver
van Boll verwijderd; bij deze auteur kan men, gelukkig maar, haast nooit voorzien wat er nu
verder zal gebeuren; men ziet de draden niet lopen, doodeenvoudig omdat er geen draden zijn.
In een roman van B6ll zijn er alleen ménsen, en die mensen bepalen, door hun karakter, door
de manier waarop ze denken en voelen, het verdere verloop der gebeurtenissen. Zij staan niet
in functie van een verhaal, dat wil zeggen zij zijn elk een verhaal op zichzelf zonder dat deze
verschillende verhalen elkaar noodzakelijk raken of op elkaar ingrijpen. Er is geen orkestratie.
Deze figuren staan in functie van de alledaagse werkelijkheid — een werkelijkheid die
(waarom niet?) opwindend en dramatisch kan zijn, zoals in Bolls oorlogsverhalen, maar die
ook triest en eentonig en slepend kan zijn, zoals in Ansichten eines Clowns.

Wat hierover ook nog meer kan worden gezegd of geschreven, alles bij mekaar verdenk ik
de Duitse kritiek ervan, als spreekbuis van de Duitse openbare opinie de nieuwe roman van
Boll op de korrel te hebben genomen om heel andere, minder literaire redenen dan alleen
maar op grond van een technische tekortkoming. Heel wat aannemelijker lijkt het me
inderdaad, dat een groot deel van het Duitse publiek aanstoot heeft genomen aan de
ongenadige kritiek die Boll in dit boek formuleert op de naoorlogse Duitse maatschappij en
waarmee hij in zekere zin de balans afsluit die hij al was begonnen op te maken in Billard um
halbzehn. In zijn laatste twee romans doet B6ll denken aan Hercules in de Augiasstal. Ik kan
me best voorstellen dat een boek als Billard um halbzehn, maar vooral Ansichten eines
Clowns, dat misschien wat rancuneuzer is uitgevallen, een heleboel mensen kwaad bloed
heeft gezet, omdat zij zichzelf al te duidelijk herkennen in de vertegenwoordigers van
bepaalde sociale groepen in de eerste plaats de politieke opportunisten, de
‘Wirtschaftswunder’-producten, degenen die voor 1945 gretig van ‘het Sacrament van de
Buffel’ hebben gegeten en na de ineenstorting haastig de schaapsvacht hebben aangetrokken
om ‘het Sacrament van het Lam’ waardig te worden. Dit soort mensen vindt nergens genade
in de ogen van Boll; hij stelt ze verantwoordelijk voor de haat, de zelfzucht, de machtswellust,
de domme eerzucht en het materialisme die de moderne samenleving bedreigen. Maar ja, een
auteur die de moed heeft zijn publiek een spiegel voor te houden, bekomt het nooit zo goed :
zelfs wanneer die auteur, zoals in het geval Boll, in eigen land erkend wordt als een van de
authentiekste talenten van de naoorlogse generatie, haalt hij zich haast onvermijdelijk het



ongenoegen van heel wat lezers op zijn hals. Op dit belangrijke aspect van het boek, het
ethische namelijk, zou ik dadelijk nog even willen terugkomen. Eerst wil ik echter een poging
doen om, uitgaande van een korte ideeén-analyse, het werk wat nauwkeuriger te situeren in
het geheel van Bo6lls indrukwekkend oeuvre.

‘De telefoon is een modern symbool voor verbindingen die nooit tot stand komen.” Deze
zin — ontleend aan die merkwaardige psychologische roman Balthazar van Lawrence Durrell
— zou als motto kunnen dienen voor Ansichten eines Clowns, misschien beter dan het
Bijbelcitaat dat Boll zijn roman als motto heeft meegegeven. Het boek, dames en heren, is
inderdaad bijna uitsluitend gebouwd op telefoongesprekken en het opmerkelijke daarbij is, dat
geen enkel van al deze gesprekken tot een werkelijk menselijk contact leidt. Durrell heeft
gelijk : de telefoon is het tragische symbool geworden van de krampachtige menselijke
verhoudingen in de moderne samenleving en van de tirannieke overmacht van de techniek op
de mens; de technische aansluiting komt immers meestal zonder mankeren tot stand, de
menselijke daarentegen zelden. Ook Boll heeft dit zo aangevoeld. In zijn vroeger werk heeft
hij de telefoon overigens reeds herhaaldelijk met deze symbolische betekenis geladen. Ik denk
bijvoorbeeld aan de telefoongesprekken tussen Fred Bogner en zijn vrouw in Und sagte kein
einziges Wort, en vooral aan het gesprek tussen diezelfde Bogner en Serge. De kletsdraad is
een kleine despoot, hij beheerst het doen en laten van al deze mensen en niet zelden bepaalt
hij hun lotsbestemming. In Ansichten eines Clowns heeft B6ll, bewust of onbewust, dit
despotisme tot een climax opgevoerd. Niet Hans Schnier, de bij het publiek en de kritiek in
ongenade gevallen jonge clown en zoon van een vermogend bruinkolenhandelaar, is het
hoofdpersonage van het boek, maar de telefoon in zijn hotelkamer. In zekere zin is Schnier
het psychologische verlengstuk van de mannelijke hoofdfiguur vit Und sagte kein einziges
Wort; evenals Bogner is hij een non-conformist, evenals Bogner zit hij op zwart zaad, evenals
Bogner belt hij een aantal mensen op van wie hij financi€le ondersteuning meent te mogen
verwachten : zijn agent Kostert, zijn snobistische moeder, zijn broeder Leo (die zich op een
geestelijke roeping voorbereidt) en nog een stuk of wat oude kennissen. Aan ieder van deze
afwisselend wrange, gemoedelijke en melancholische draadgesprekken ruimt de auteur
telkens bijna een volledig hoofdstuk in. Wrang bijvoorbeeld is het gesprek met zijn moeder,
die hij verantwoordelijk acht voor de zinloze dood van zijn zuster Henriette; wrang ook het
gesprek met Frau Fredebeul; gemoedelijk kan men de twee gesprekken met Striider noemen,
de telefonist van het seminarie; melancholisch ten slotte de dialoog met Monika Silva, die
hem bij wijze van troost aan de telefoon een mazurka van Chopin voorspeelt. Het loopt echter
alles op niets uit, het temperament en de trots en de bittere consequentie van de jonge
zelfstandige kunstenaar zijn er de oorzaak van, dat hij zich met haast al zijn correspondenten
brouilleert en dat hij er aan het einde van het boek nog even krap bij zit als in het begin.
Zinvol, als een pantomime in de realiteit, is de passage waarin de mismoedige clown, na een
pijnlijk téte-a-téte met zijn vader, de enige Mark die hij nog bezit door het raam de straat
opgooit.

Maar niet alleen over geld maakt de jonge Schnier zich zorgen; hij lijdt bovendien aan een
amoureuze ontgoocheling. Marie Derkum, met wie hij lange tijd gelukkig heeft samengeleefd,
heeft hem verlaten om een fatsoenlijk ‘katholiek huwelijk’ aan te gaan met een jeugdvriend,



Heribert Ziipfner, de ‘weltliche Eminenz des deutschen Katholizismus’ zoals de clown hem
ironisch noemt. Niet zozeer haar hart dan wel haar godsdienstige principes hebben Marie tot
dit besluit aangezet. Hans is immers een afvallige, en zij zegt het herhaaldelijk zelf: ‘ich muss
katholische Luft atmen’ (ik moet katholieke lucht inademen). Zeer handig heeft de auteur dit
liefdesconflict in een aantal flash-backs tussen de verschillende telefoongesprekken verwerkt,
zo handig zelfs dat beide conflictsituaties — de bedreigde bestaanszekerheid van de
hoofdfiguur aan de ene kant en zijn sentimentele crisis aan de andere kant — haast ongemerkt
dieper op elkaar ingrijpen en aan het slot van het boek met elkaar samenvallen. Typisch voor
Boll is wel, dat hij binnen zijn erotische conflictsituaties ook bijna steeds het argeloze kind
betrekt, hetzij als een onschuldig slachtoffer van de passies en de zelfzucht der volwassenen,
hetzij als een moreel tegenwicht, een stomme gewetensachtergrond. Het opvallendst is dit
waarschijnlijk in Und sagte kein einziges Wort en in Haus ohne Hiiter. Hans en Marie in
Ansichten eines Clowns hebben zelf geen kinderen — een omstandigheid die overigens het
conflict tussen beiden nog verscherpt maar toch ziet de auteur er ook hiér de kans toe om op
een bepaald ogenblik het kind als dramatisch tegenwicht in het spel te brengen, in het
twaalfde hoofdstuk namelijk. Het is een zeer mooie passage. Ik heb ze voor de gelegenheid
vertaald, omdat ik ze u graag zou laten horen.

Marie lag op het bed te lezen, ik stond bij het venster een sigaret te roken en keek over
de Hamburger Strasse uit, en over het stationsplein, waar ik de mensen uit de stationshal
door de regen naar buiten zag komen rennen, recht op de tramhalte af. !

Toen zag ik het jongetje van links de straat inkomen, in de richting van het
stationsplein; hij was drijfnat en droeg zijn schooltas open voor zich uit in de gutsende
regen. De klep van de tas had hij naar achteren teruggeslagen en hij hield die tas vast
met een gelaatsuitdrukking, die ik me herinnerde van op prenten met een atbeelding van
de Drie Koningen, terwijl deze het Kindje Jezus wierook, goud en mirre offerden, Ik
kon de natte, zo goed als helemaal doorweekte kaften in de boekentas zien zitten. De
uitdrukking op het jongetje z’n gezicht deed me aan Henriette denken. Diezelfde
overgave, datzelfde opgaan in iets, diezelfde plechtige gevoelens. Van op het bed vroeg
Marie me: ‘waaraan denk je?’ En ik zei: ‘aan niets’. Het jongetje stapte het voorplein bij
het station over, zonder enige haast, ik zag hem het station binnengaan, en ik was bang
in zijn plaats. Voor dit plechtige kwartiertje zou hij thuis vijf minuten lang zwaar
moeten boeten : een opspelende moeder, een bedroefde vader, en geen geld in huis om
nieuwe boeken en schriften te kopen. ‘Waaraan denk je?’ herhaalde Marie. ‘Aan niets
wilde ik ook nu weer zeggen, maar het jongetje stond me voor de geest en ik vertelde
haar waaraan ik dacht : hoe het jongetje thuiskwam, in een van de omliggende dorpen,
en welke leugen hij ze thuis op de mouw zou spelden, want als hij de waarheid vertelde
zouden ze hem toch niet geloven. Hij zou zeggen, dat hij was uitgegleden en dat zijn tas
in een plas was terechtgekomen, of dat hij ze alleen maar even had neergezet, toevallig
onder een gootpijp, en dat er toen ineens een grote gulp water was uitgekomen, vlak in
de tas. Met zachte, eentonige stem vertelde ik dat alles aan Marie, en toen vroeg ze, van
op het bed: ‘Zeg eens, waarom vertel jij me zulk een onzin?’

‘Omdat ik daaraan stond te denken. Jij wilde toch weten waaraan ik dacht?’
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Zij geloofde geen woord van die geschiedenis met het jongetje, en ik werd boos. Wij
hadden elkaar nog nooit belogen of zelfs maar van leugens beticht. Ten slotte werd ik zo
woedend, dat ik haar dwong van het bed af te komen, haar schoenen aan te trekken en
samen met mij naar het station te lopen. Inderhaast vergat ik het regenscherm mee te
nemen, we haalden een nat pak en toen we in het station kwamen, was het jongetje
nergens te vinden. We liepen de wachtkamer door, tot bij de controle, waar ik hij de
beambte achter de ketting informeerde, of er misschien kort tevoren een trein
vertrokken was. Ja, zei hij, naar Bohmte, twee minuten leden. Ik vroeg hem of hij zich
kon herinneren, of er ook een jongetje de controle gepasseerd was, een kereltje met
blond haar, je kon het wel uitwringen zo nat als hij was, en ik gaf meteen aan hoe groot
hij ongeveer was. De beambte werd achterdochtig en vroeg: ‘Waarom wilt u dat weten?
heeft hij wat op zijn kerfstok?’

‘Neen,’ zet ik, ‘ik wil alleen maar weten of hij vertrokken is’

Marie en ik, wij waren zelf ook doornat, en hij nam ons al even wantrouwig van boven
tot onderen op. ‘Bent, u Rijnlander?’ vroeg hij. Het klonk net alsof hij naar mijn
strafregister informeerde.

‘Ja.” zei ik.

‘Dergelijke inlichtingen mag ik u alleen geven met uitdrukkelijke toestemming van mijn
superieuren,’ zij hij. Hij had voorzeker ooit eens onaangename ervaringen opgedaan
met een Rijnlander, waarschijnlijk in het leger. Ik heb een toneelknecht gekend die, toen
hij onder dienst was, bij de neus werd genomen door een Berlijner en die van dat
ogenblik af iedere Berlijner of Berlijnse als zijn persoonlijke vijand behandelde. Tijdens
het optreden van een Berlijnse actrice schakelde hij op een keer gewoon het licht uit, het
mens deed een verkeerde stap en brak haar been. Het onderzoek bracht geen
kwaadwilligheid aan het licht en het geval werd aan een ‘kortsluiting’ toegeschreven,
maar ik ben er zeker van, dat die vent het met opzet had gedaan, alleen maar omdat het
meisje een Berlijnse was en hij sedert dat voorval in het leger de pest had aan Berlijners.
De beambte bij de controle in Osnabriick bekeek mij met een gezicht, dat mij bepaald
verontrustte. ‘Ik heb met deze dame gewed’, zei ik, ‘Het gaat om een weddenschap’.
Het klonk onoprecht, het was nu eenmaal gelogen en iedereen kon me altijd de leugens
van het gezicht aflezen.

‘Zo’ zet hij, ‘een weddenschap. Als Rijnlanders beginnen te wedden...” Er was niets
aan te doen. Een ogenblik dacht ik erover, een taxi te nemen, naar Bohmte te rijden en
daar bij het station de aankomst van de trein af te wachten, om te zien of het jongetje er
uitstapte. Maar hij kon natuurlijk ook in een of ander afgelegen gat voor of achter
Bohmte uitstappen. We waren nat tot op de huid en verkleumd, toen we in het hotel
terugkwamen.

Tot hier deze passage, die onmiddellijk de hele sfeer oproept van Bolls realistische,

beheerste en tegelijk gevoelig-nerveuze proza. Een aanmerking die ik me hierbij wel zou

willen veroorloven, is dat dit proza sedert Billard um halbzehn een weinig schijnt te hebben

ingeboet aan ritmische bewogenheid en beeldende kracht. Ook de uitgever is dit blijkbaar niet

ontgaan. In de reclametekst op de stofomslag stelt hij onder meer vast, dat de stijl van B6ll in
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dit hoek zijn ‘duerste Vereinfachung’ (zijn uiterste vereenvoudiging) schijnt te hebben
bereikt. Ik ben geneigd dit als een eufemisme te beschouwen. Persoonlijk heb ik deze
zogezegde vereenvoudiging, deze gedepouilleerde stijl, op menige bladzijde als en verarming
ervaren; wie vertrouwd is met het werk van Bo6ll zal dienen te erkennen, dat juist zijn
obsederend ritme en zijn verbluffende observatievermogen, gekristalliseerd in oorspronkelijke
visionaire beelden, tot zijn grootste en misschien onnavolgbare stilistische charmes behoren.

Ten slotte, dames en heren, zou ik nog enkele beschouwingen willen toevoegen aan wat ik
daarstraks heb genoteerd als één van de belangrijkste aspecten van deze roman : namelijk de
sociale kritiek. Boll staat voortdurend in de oppositie, tegen de domheid en het fanatisme,
tegen de schijnheiligheid en het egoisme — en deze oppositie, die steeds meer betekenis krijgt
in ieder nieuw boek van hem en zeer duidelijk zijn sociale evolutie weerspiegelt is misschien
nergens zo scherp en ondubbelzinnig, zo ongezouten verwoord als in Ansichten eines Clowns.
Hans Schnier, alias Heinrich Boll, neemt heus geen blad voor zijn mond. Het hele boek door
wordt, bij monde van de hoofdfiguur, het schaamteloze arrivisme en opportunisme van de
‘nieuwe’ democratische Duitsers, de Kalicks en Blotherts en Kinkels, meedogenloos aan de
kaak gesteld. Bij het beluisteren van volgend kort fragment, een innerlijke monoloog van
Hans Schnier, denkt men onwillekeurig terug aan bepaalde passages in Haus ohne Hiitter en
Billard um halbzehn men denkt aan de Volk-und-Vaterland-frasen, waarvan Nella Bach zich
vol afschuw afkeerde, aan de Géseler-moraal, de Nettlinger, en een heleboel anderen, al
diegenen die mee schuld hebben aan de devaluatie van de menselijke waardigheid, de
vergiftiging van de liefde.

Schnier staat op het balkon van zijn hotelkamer en kijkt over Bonn uit. En onderwijl denkt
hij:

Natuurlijk kon ik me ook aan de boezem van de evangelische Kerk vleien. Maar
alleen al het woord boezem maakte me huiverig. Aan Luthers borst had ik me desnoods
nog kunnen nestelen — maar aan de ‘boezem van de evangelische Kerk’ : neen. Als ik
dan toch moest huichelen, dan liever met succes, en dan wilde ik er ook plezier aan
beleven. Tenslotte zou ik het wel leuk vinden, me voor te doen als een katholiek; eerst
zou ik me een halfjaar lang achteraf houden, en daarna zou ik beginnen er een gewoonte
van te maken, Sommerwilds avondsermoenen bij te wonen, zolang totdat de katholons
mij door neus en oren uitkwamen. Maar als ik dat deed, zou ik mijn laatste kans
verkijken om bij vader in de gunst te komen en in een van zijn bijhuizen geinstalleerd te
worden met de volmacht om verrekeningscheques te ondertekenen. Misschien zou mijn
moeder mij dan wel willen opnemen in haar centraal comité en mij de gelegenheid
geven, in de schoot van dat comité mijn rassentheorieén naar voren te brengen. Ik zou
naar Amerika reizen en voor vrouwenclubs lezingen houden over de wroeging van de
Duitse jeugd, mezelf te kijk zetten als aanschouwelijk voorbeeld van die wroeging.
Maar uiteindelijk kon ik niets bedenken waarover ik wroeging zou moeten hebben,
absoluut niets, en ik zou dus wroeging moeten veinzen. Ik zou hun ook kunnen
vertellen, hoe ik op het tennisveld Herbert Kalick een handvol grint in het gezicht had
gegooid, hoe ze mij hadden opgesloten in de loods van de schietbaan en hoe ze me
daarna voor de rechtbank hadden gedaagd voor Kalick, Briihl, Lovenich. Maar als ik dat
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vertelde, zou ik al staan te huichelen. Ik kon die gebeurtenissen niet beschrijven zonder
het gevoel te hebben, dat ik mezelf een ridderorde om de hals hing. ledereen draagt de
orden van zijn heldhaftige levensmomenten om zijn hals en op zijn borst. Wie zich
echter aan het verleden vastklampt, is een huichelaar. Niemand is immers in staat om
die heldhaftige momenten te doorgronden : momenten als dat waarop Henriette, met
haar blauwe hoed op, in de tram stapte en wegreed, om de heilige Duitse aarde bij
Leverkusen tegen de joodse yankees te gaan verdedigen.

Waarde luisteraars, wanneer Boll in dit fragment schrijft ‘Ten slotte zou ik het wel leuk
vinden, me voor te doen als een katholiek’, dan getuigt hij daarmee openlijk van zijn afkeer
van het starre, dogmatische formalisme in de Katholieke Kerk, dan veroordeelt hij in die
sardonische zin de zwendelaars in zedelijke beginselen, de farizeeérs, degenen die het ‘leuk’
vinden, maar ook ‘voordelig’ zich als katholiek voor te doen. Met dit soort mensen heeft hij
het, als perfectionist en als idealist, nooit goed kunnen vinden. Ook in Ansichten eines Clowns
staat de katholieke gemeenschap, waarvan de hoofdpijler prelaat Sommerwild is (‘die
geistliche Eminenz des deutschen Katholizismus’), aan ernstige verwijten bloot en het getuigt
van Bolls grote zedelijke moed dat hij, als katholiek auteur, onbevangen positie durft te
kiezen tegen een onevangelische geesteshouding in sommige leidende katholieke middens —
een houding die, onder meer door de identificatie van moraal met seksuele moraal (op deze
begripsverwarring heeft Boll trouwens reeds vroeger gewezen), de fundamentele verhouding
Kerk-gelovigen bedreigt. Deze moed en deze eerlijkheid zijn wel het overtuigendste bewijs
van zijn groot schrijverschap. Wij hebben moedige, eerlijke schrijvers nodig om de bedreigde
menselijke waarden te verdedigen tegen de bedrieglijke materialistische waarden en holle
leuzen die een utilitaristische schijnbeschaving ons in de plaats daarvan wil opdringen. Niet
alleen deze, maar elke roman van Boll is een pleidooi voor de bedreigde menselijke waarden
en daardoor een indrukwekkend generatiegetuigenis. In een vraaggesprek met Horst Bienek
heeft Heinrich Boll eens verklaard, dat het; engagement een van de scheppende voorwaarden,
ja zelfs de ethische basis is van al zijn werkten. Na lezing van Ansichten eines Clowns kan
hierover niet de minste twijfel meer bestaan, en ik geloof dat men zich over dit engagement
alleen maar kan verheugen, tenminste zolang de artistiecke verantwoording hierbij niet in het
gedrang komt. Maar — en dit is mijn vaste overtuiging — het talent van Heinrich B6ll is te
oorspronkelijk, te authentiek, om zich ooit op een van de duistere zijpaden van de pamflet-
literatuur te begeven. Daarvoor is deze geniale vertegenwoordiger van de ‘Gruppe 47° ook te
diep doordrongen van een oprecht, bijna maagdelijk verlangen naar een betere wereld, naar
meer liefde, goedheid en rechtvaardigheid in de menselijke betrekkingen, en ook te fel
bezeten van een heilige verontwaardiging tegen al wat deze zedelijke waarden besmeurt of
met vernietiging bedreigt.

Ansichten eines Clowns zal, voor zover mij bekend is, binnenkort eveneens binnen het
bereik worden gebracht van het Vlaamse en Nederlandse lezerspubliek. Een paar maanden
geleden werd namelijk door de Uitgeversmaatschappij Elsevier een Nederlandse vertaling van
dit werk aangekondigd onder de titel Meningen van een clown — een titel die, evenals
overigens de Duitse titel, een beetje misleidend is, omdat ten slotte nergens in het boek enige
nadruk valt op de clown en diens beroepsmatige bezigheden, maar wel op de vertwijfelde,
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innerlijk verscheurde mens Hans Schnier, die zich een weg tracht te banen door de beschaafde
wildernis der moderne samenleving.

Voor een nadere kennismaking met het werk van Heinrich Boll blijft de reeds eerder
geciteerde monografie van Paul Vanderschaeghe aanbevolen. Dit boekje, verschenen in de
reeks ‘Ontmoetingen’ van Desclee De Brouwer te Brugge, bevat, naast een biografische
schets en een volledige bibliografie, een verdienstelijke analyse van Bolls voornaamste
romans en verhalen.

heinrich
meningen
van een clown

De telefoon is een modern symbool voor
verbindingen die nooit tot stand komen.
Lawrence Durrell, Balthazar.

ii Bs war schon dunkel, als ich in Bonn ankam, ich zwang mich, meine Ankunft nicht mit de Automatik ablaufen
zu lassen, die sich in Fiinfjahrigem Unterwegssein herausgebildet hat: Bahnsteigtreppe runter, Bahnsteigtreppe
rauf, Reisetasche abstellen, Fahrkarte aus der Manteltasche nehmen, Reisetasche aufnehmen, Fahrkarte
abgeben, zum Zeitungsstand, Abendzeitungen kaufen, nach draufien gehen und ein Taxi heranwinken.

it Door Heinrich Boll gekozen motto (Romeinen 15:21):
Die Werden es sehen, denen von Ihm noch nichts verkiindet ward, und die verstehen, die noch nichts
vernommen haben.
Zij, aan wie niets van Hem is verkondigd, zullen Hem zien, en wie het niet gehoord hebben, zullen het
verstaan. (Vertaling: Nederlands Bijbelgenootschap, Haarlem, 1979)
Zij aan wie niets over Hem verkondigd was, zullen het zien, en zij die het niet gehoord hebben, zullen het
begrijpen. (herziene Statenvertaling, 2010)

il De navolgende passage vond Ruyslinck afleiden van het beeld dat hij van het proza van Béll wilde schetsen en

heeft het voor zijn lezing doorgehaald:
Wij konden het met elkaar niet doen, Marie en ik, ‘je weet wel’ Marie was ziek. Ze had nou precies geen
miskraam gehad, maar toch iets dat daar dichtbij kwam. Ik was niet te weten gekomen wat het eigenlijk
was, niemand had mij een verklaring gegeven. Ze had in ieder geval gedacht, dat ze zwang was; achteraf
bleek dat niet waar te zijn, ze was die morgen niet langer dan een paar uren in het ziekenhuis geweest. Ze
zag er bleek, moe en geprikkeld uit, en ik had haar gezegd, dat het in haar toestand zeker niet verstandig
zou zijn, zulke lange treinreis te ondernemen. Ik was wel graag wat meer te weten gekomen, onder meer
of het een pijnlijke geschiedenis was geweest, maar ze liet er niets over los, huilde alleen zo nu en dan
even, op een eigenaardige manier die ik van haar niet kende.



