Dankwoord voor de feestelijke huldezitting voor zijn 60ste verjaardag

in het Provinciehuis Antwerpen. _ o
Ward Ruyslinck, 20 juni 1989

Ik heb in het verleden al vaker de viering bijgewoond van collega’s die 60, 70 of 80
werden — ik herinner me dat ik erbij was toen M. Gijsen, G. Walschap, K. Jonckheere,
H. Lampo, J. Vandeloo en enkele anderen gehuldigd werden — en toen dacht ik iedere
keer bij mezelf: moet dat nu, je hebt er toch geen verdienste aan dat je een oude olifant
met gele slagtanden bent geworden? Ik was toen ook nogal vastbesloten om me aan dit
ritueel te onttrekken als het eenmaal zo ver zou zijn, maar dat is dus niet zo best gelukt
en ik begrijp nu ook waarom: je wordt het weerloze slachtoffer van een samenzwering
tussen je huisgenoten, je uitgever en je vrienden. Het helpt blijkbaar niet dat je lang van
tevoren bij herhaling zegt, dat je een van die planten bent die geen licht, maar schaduw
nodig hebben om te groeien. Bepaalde metaforen komen in het dagelijks leven niet zo
goed over als in de literatuur.

Ik heb vandaag in ieder geval de gelegenheid om de samenzweerders
vriendschappelijk in de ogen te kijken en ik heb bovenal ook de gelegenheid om het ze
te vergeven, dat ze me dit alles aandoen.

Ik geloof dat het ongepast zou zijn om een minister in functie tot de samenzweerders
te rekenen, maar laat ik alvast zeggen dat ik onze jonge, dynamische minister voor
Cultuur dankbaar ben voor zijn vererende aanwezigheid en zijn strelende
bewoordingen. Ik weet dat hij als kind ooit op de knieén van een van mijn oudere
collega’s, met name van Karel Jonckheere, heeft gezeten. Ondertussen is hij niet alleen
een grote en charmante jongen, maar ook een man van gewicht en aanzien geworden,
en nu ik op de leeftijd van de opa’s ben gekomen betreur ik dat maar om één enkele
reden: ik had hem vandaag zo graag ook even op de knieén genomen. De etiquette en
het fatsoen staan me dat helaas niet toe, en bovendien zou ik er in het zeer actieve
roddelcircuit van de Vlaamse letteren van verdacht worden naar een subsidie te
hengelen.

Lieve Angele, ik herinner me nog heel goed onze eerste persoonlijke kennismaking,
drieéndertig jaar geleden, in je kantoor in de Nerviérslaan, in Brussel. Jij was toen al
de ‘grande dame’ in de Vlaamse uitgeverswereld en ik keek als 26-jarige debutant met
ontzag en bewondering naar je op. Ik voelde me als een vlijtige schooljongen met een
goed rapport die door de strenge prefect tot een persoonlijk gesprek in zijn kabinet
werd uitgenodigd. En jij, de prefect, keek enigszins verrast op toen ik binnenkwam en
zei: ‘O, u bent nog zeer jong.” Zoals achteraf is gebleken had jij, na lezing van De
ontaarde slapers, verwacht een rijp en bezadigd man te zien verschijnen. Welnu, dat is
uiteindelijk dan toch gebeurd, het was onvermijdelijk: vandaag staat hier voor jou een
rijp man, terugblikkend op wat jij zelf eens hebt genoemd ‘small victories and large
defeats’, maar godzijdank nog lang niet bezadigd. Ondertussen hebben wij samen een
lange weg afgelegd, langs de klippen en door de stroomversnellingen van de literatuur,
en uit het feit dat wij elkaar sinds geruime tijd bij de voornaam noemen en elkaar ook
tutoyeren mag blijken dat de uitstekende verstandhouding, die we van het begin af met
elkaar hebben gehad, is uitgegroeid tot een vriendschappelijke relatie. Daar mag ik dan
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trots en blij om zijn. Een uitgever en een auteur die elkaar zo lang trouw blijven hebben
duidelijk veel meer dan alleen maar zakelijke belangen met elkaar gemeen.

De weg die wij samen hebben afgelegd, vriend Lionel, is inderdaad niet zo lang: drie
jaar, je hebt het zelf gezegd, maar die drie jaar volstonden voor mij om je te leren
waarderen als stalmeester én als mens. Het ‘klikte’ gewoon meteen tussen ons (om het
met een anglicisme te zeggen) en dat kon ook niet anders, want wij behoren beiden tot
het mensentype dat ik in Het reservaat als de homo mollis, de gevoelige enkeling, heb
gedefinieerd. Het is dan ook niet verbazend dat wij in zo korte tijd vrienden zijn
geworden. Dit is, althans wat mij betreft, een heel stuk makkelijker geworden sinds jij
niet meer met me dweept, maar in me gelooft — zoals ik overigens in jou geloof.
Hartelijk dank, waarde vriend, voor je publiek getuigenis en voor de sympathie die
daaruit spreekt. Ik maak van de gelegenheid ook graag gebruik om je medewerksters
Myriam Libert en Mireille Panneels, alsook je gelegenheidsmedewerker Marc Meul, in
mijn gevoelens van erkentelijkheid te betrekken. Ook zij maken, als ik het goed
begrepen heb, deel uit van het complot en ik weet — er zijn altijd loslippigen — dat zij
(zoals men in .Antwerpen zegt) hun ziel hebben afgedraaid om al dit plechtigs en
feestelijks mogelijk te maken.

Ten slotte wil ik ook mijn vriend Jacques Kersten danken voor zijn subtiele laudatio.
Dat men in dit uitgelezen gezelschap van sprekers ook hem een stem heeft gegeven
verheugt me zeer, want hij behoort in Nederland, en ook daarbuiten, ontegensprekelijk
tot die kleine, selecte groep van critici die mijn werk door en door kennen, die het van
het eerste tot het laatste boek hebben gevolgd en het met eerlijke, kritisch verantwoorde
maatstaven hebben proberen te evalueren. Jij verwacht, beste Jacques, van mij nog veel
romans, verhalen, gedichten en essays, maar ik weet waarachtig niet of ik aan die
verwachting tegemoet zal kunnen komen. Niemand heeft zo’n onzekere toekomst als
een schrijver; de bron kan morgen opdrogen, maar ze kan ook nog jaren blijven
klateren. Ik voel me hoe dan ook vandaag innerlijk nog veel te heftig bewogen en ook
te zeer betrokken bij de fascinerende ontwikkelingen in de samenleving om al aan mijn
literair pensioen te denken. Bovendien acht ik me voldoende gewaarschuwd door
Wittgenstein, in wiens postume aantekeningen ik het volgende lees : ‘Op zijn lauweren
rust en is net zo gevaarlijk als uitrusten tijdens een wandeling in de sneeuw. Je dut in en
sterft in je slaap.’

Ik ben uiteraard, beste vrienden en vriendinnen, collega’s, dames en heren, ook zeer
blij met uw blijken van genegenheid en uw vriendschap. Ik ben niet alleen blij, maar
ook ontroerd, en als ik daar uiterlijk niet zo veel van laat merken is het omdat er dezer
dagen in de pers al voldoende de nadruk is gelegd op mijn emotioneel karakter, op het
feit dat ik een gevoelsmens ben. Ik hoef dit niet ook nog eens in het openbaar te
demonstreren. Dat zou van slechte smaak getuigen. Heel hartelijk dank, en als u zo
dadelijk tijdens de receptie het glas heft zou ik graag hebben dat u dat doet op de
gezondheid van al diegenen die me dierbaar zijn, want zonder hun steun, hun begrip,
hun geduld, hun liefde en hun vriendschap zou ik waarschijnlijk nooit zestig zijn ge
worden — of me in ieder geval op mijn zestigste niet zo goed hebben gevoeld.



