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Voor deze presentatie heeft Ruyslinck gebruik gemaakt van

zijn presentatie van de gedichtencyclus ‘Captiva’ Island’.
Tot @ is de inleiding vrijwel gelijk. (FAV)

Ik heb de indruk dat men zich ook in de nuchtere jaren tachtig, het tijdperk van de
informatica en de ontmythologisering, dichters of dichteressen maar al te graag blijft
voorstellen als zonderlingen, onaangepasten, gefrustreerde of wereldvreemde dromers
die op een caféterrasje met een ijle blik de mysteries van het bestaan zitten te
doorgronden en op een bierviltje de inspiratie van het ogenblik noteren. Ik heb de eer en
het twijfelachtige genoegen tamelijk veel dichters en dichteressen van nabij te kennen,
maar eerlijkheidshalve moet ik constateren dat weinig of geen van deze menselijke
exemplaren aan dit romantische beeld beantwoorden. Wanneer ze met een ijle blik voor
zich uit zitten te staren betekent dit meestal dat ze ‘m behoorlijk omhebben en wanneer
je ze iets op een viltje ziet noteren is de veronderstelling gewettigd dat ze hun
honorarium voor 63 verkochte bundels zitten te berekenen. De meesten van hen hebben
overigens een vreselijk onromantisch beroep en laten zich alleen maar in hun zeldzame
vrije uren door de muze knuffelen, niet op een caféterras, maar in een knus flatje waar
de schemerlamp tot twee uur ‘s nachts blijft branden. Het is misschien voor velen
ontgoochelend te moeten vaststellen dat belangrijke, hooggeprezen Vlaamse dichters
hun brood verdienen als copywriter, personeelsdirecteur, televisieproducer, advocaat,
journalist, ambtenaar en leraar, maar dat is hoegenaamd geen reden om hun artistieke
gevoeligheid of een dichtersziel te ontzeggen. Bij nader inzien blijkt hun poézie een
bevrijdende, antidotale functie te vervullen en zelfs de kiemen te bevatten van een
innerlijke revolte tegen de banale, eentonige, zenuwslopende werkelijkheid waaraan zij
zich overdag om den brode moeten onderwerpen. Hun dichterschap verschaft hun als
het ware de gelegenheid om gedurende enkele uren die vaak teleurstellende en
vernederende realiteit te ontvluchten en hun verdrongen menselijke verlangens, hun
onvervulde behoefte aan geluk en hun frustraties te luchten, ‘far from the madding
crowd’.

Uit deze polarisatie, uit dit voortdurende spanningsveld tussen twee verschillende
ervaringswerelden, de uiterlijke en de innerlijke — of zo men wil : de professionele en de
intieme — ontstaat vaak een hybridische poézie met speelse en ironische accenten, een
poézie die met de werkelijkheid schijnt te flirten, maar die bij nadere beschouwing in de
onderliggende gevoelslagen gevoed wordt door het tragische besef van onmacht en
onbehagen, door de wanhopige hunkering naar zelfverwezenlijking in de liefde en de
maatschappelijke relaties.

Hiermee heb ik, dames en heren, zonder het eigenlijk zelf te willen, de poézie van
Monika Lo Cascio gekarakteriseerd. In haar beroepsleven is Monika een dynamische
persattachée die, na een aanloop in de modejournalistiek, een geslaagde carriére heeft



opgebouwd in de wereld van de copywriting. Als zij niet thuis zit te knippen en te
plakken en dossiers samen te stellen, waarin een of ander artikel met prozaische
argumenten de markt wordt ingehamerd, verlaat zij om acht of negen uur ‘s ochtends
haar flat en keert zij om zes of zeven uur ‘s avonds, weet ik veel hoe laat, met een
agenda vol afspraken en een hoofd vol muizenissen naar haar gezin terug. Je kunt je
moeilijk voorstellen dat zo iemand zich om tien uur, wanneer de kinderen onder zeil
zijn gegaan, nog even afzondert om haar zielenroerselen in verzen bloot te leggen.
Monika Lo Cascio slaagt er in ieder geval in dit te doen, en de manier waarop zij dat
doet laat duidelijk zien hoe zij probeert, vruchteloos overigens, om door haar spel, haar
flirt met de werkelijkheid van alledag te ontkomen aan haar vrouwelijke gevoeligheden
en haar behoefte aan een vaak onbereikbaar menselijk geluk. Zij strooit de lezer zand in
de ogen: ze wil hem doen geloven dat zij de realiteit aankan, dat zij met haar beide
goedgevormde benen stevig op de grond staat, maar dit zeltbedrog weet zij, godzijdank,
nooit langer dan een paar versregels vol te houden. Naar het midden of het einde van het
gedicht toe zakt zij met een zucht of een kreet uit de ontgoochelende werkelijkheid weg,
in haar eigen besloten wereld van (ik citeer uit haar tweede bundel Nou ja, liefde)
‘gekreukte illusies en verfrommelde emoties’. Dit dualisme, dit heen en weer
schommelen tussen realisme en romantiek, tussen afstandelijke waarneming en
vervoering, is ongetwijfeld een van de opvallendste kenmerken van haar poézie.

Het is overigens niet alleen mij opgevallen. Ik herinner me dat de dichter en criticus
Guy van Hoof naar aanleiding van haar eerste bundel Tussen Martini Bianco en Roxy
Music terecht heeft opgemerkt dat zij ‘de werkelijkheid in twijfel trekt om er afstand
van te kunnen nemen’. Maar omdat zij ook de liefde in twijfel trekt — niet zozeer haar
eigen gevoelens van liefde als deze van ‘de nefaste magiér die... na een teder gevecht
en een tedere nederlaag weer achter de horizon verdwijnt’ — blijft zij als het ware de
hele tijd tussen twee stoelen in de as zitten. Voor de werkelijkheid wil zij niet kiezen, en
de liefde (‘een paarse citroen’ zegt zij ergens) verzuurt haar dromen en verlangens. Een
mooi voorbeeld van dit tragische dualisme, gesublimeerd tot poézie, staat in Slapeloze
dagen :

Rooklianen

wurgen je langzaam
verdrinken je teder

in een glas pinacolada
waarin alleen

je wimpers bovendrijven

Een blauwe engel
kijkt toe

en laat dan

als een requiem
verstrooid

een kouseband
vallen



Ook in het volgende gedicht, dat op eenzelfde polarisatie-effect tussen het uiterlijke en
innerlijke landschap steunt, integreert Monika Lo Cascio de dagelijkse werkelijkheid op
een ironische manier in haar persoonlijk gevoelsleven :

De baas

brulde iets
tegen de kelner
en je schrok

Er kwam nacht in je ogen
onherroepelijk en moerasgroen
en je wereld

werd weer iets kleiner

Weer een centimeter minder
voor mij
Nog een centimeter minder

Hoe noem je zoiets ...

Tederheidsdieet?
Het zal u niet ontgaan, dames en heren, dat deze gedichten ook een verrassende pointe
hebben. Dat geldt overigens voor het merendeel van de gedichten, gebundeld in
Slapeloze dagen. In de laatste versregels maakt de dichteres telkens weer een
onverwachte, gracieuze pirouette, of een komische schuiver. De humor, de ironie en af
en toe ook het cynisme zijn blijkbaar haar uiterste verdedigingsreflexen in het
dagelijkse, vaak uitzichtloze gevecht om de nefaste magiér, die telkens weer achter de
horizon verdwijnt, tot definitieve overgave te dwingen. Ze onderneemt, laten we
zeggen, dappere pogingen om zowel de werkelijkheid als haar eigen gevoelens te
relativeren. Op het laatste moment laat ze haar illusie als een kleurig ballonnetje los, een
beetje opzettelijk zou je kunnen denken, als een uitdagend sloteffect — maar nee, ik
geloof veeleer dat Monika gewoon aan een oeroud instinct gehoorzaamt, dat haar
influistert wat ons allemaal op rijpere leeftijd wordt ingefluisterd dat je illusies tijdig
moet kunnen loslaten als je niet doodongelukkig wil worden.

Maar als je dan even doorbladert in ‘Slapeloze dagen’ stel je vast, dat ze haar
ballonnetje niet echt helemaal heeft losgelaten. Ze heeft maar gedaan alsof. Ze geeft het
nooit op.

‘Eindeloos wil ik treinen nemen tot aan jouw grens tot aan de mijne’

schrijft ze en :

‘eindeloos wil ik drinken met matrozen
en wachten tot je me vraagt aan boord te stijgen’

Monika Lo Cascio is een koppig en kattig doorzettertje, een lenige vrouw die
roekeloos, zonder vangnet, boven het ravijn van de liefde koorddanst en vastbesloten is
om de overkant te bereiken. Maar zij is ook een gevoelige, kwetsbare vrouw, die buiten
adem raakt en de wapens neerlegt. In die ogenblikken van berusting hoor je een inniger,
elegisch geluid — het parlando gaat in een weemoedig murmurando over:



Ik kapituleer

Ik heb

geen wapens meer
geen wolfijzers

en schietgeweren
Ik brei mezelf

een mali€énkolder
van angora

en regenwolken
van dichtersverdriet
en midzomernachtsgeuren

Nou ja, echt capituleren doet ze toch ook weer niet. Ondanks alle teleurstellingen en
grieven en twijfels blijven de liefde en de hoop op een laag pitje branden :

Vechten doe ik niet
Troosten evenmin
maar wanneer je slaapt
breng ik je harnas

wel naar de nieuwkuis
op de hoek

Dit vind ik bijzonder ontroerend. Wie zou niet de ridder willen zijn die haar kleuren
mag verdedigen? Terwijl hij tussen twee toernooien in een dutje doet laat deze
liethebbende, toegewijde vrouw zijn harnas uitstomen. Zelf noemt zij zich overigens
‘een voorbeeld van barmhartigheid, geduld en vergevingsgezinde trouw’. Maar opgelet,
heren, bewaar uw koelbloedigheid in deze barmhartige, geduldige en trouwe vrouw
gaan ook nog andere, wredere hartstochten schuil. ‘Mijn rol’ bekent ze, ‘blijft zelfs
merkwaardig diskreet : ik ben de piranha die geduldig wacht tot jij over de brug loopt en
schreeuwt’.

Ja, u zult zich misschien afvragen hoe ik op het idee kom om een dichteres die een
vraatzuchtige piranha zou willen zijn om de man van haar dromen te verslinden, die
zichzelf een plexiglazen hart koopt en die bereid is om molotovcocktails te gooien, om
zo iemand een romantische realiste te noemen. Dat moet ik dan toch even
verduidelijken. Ik heb alle redenen om te veronderstellen dat Monika Lo Cascio in haar
diepste wezen aan een tragisch, romantisch levensgevoel lijdt. Haar bundel staat bol van
liefdesverdriet, van knagende hunkering en onderdrukte hartstocht, van die schrijnende
wanhoop die alleen een romantische ziel kan koesteren. Maar zij is tegelijk een moderne
vrouw, een ge€émancipeerde en zeltbewuste vrouw van deze tijd, die geen verliefde
stamelingen en zoute tranen, geen gezwollen bombast nodig heeft om dat levensgevoel
te uiten, maar die zich adequaat bedient van de symbolen, tekens en signalen die tot het
communicatiesysteem behoren van de technocratische, horizontalistische en
gevoelsarme samenleving waarin zij is opgegroeid. In haar poézie wordt op een directe
manier zichtbaar en verwoord wat Lucebert in het begin van de jaren vijftig al in zijn
beroemd vers programmeerde: ‘In deze tijd heeft wat men altijd noemde schoonheid,
schoonheid haar gezicht verbrand.” Of we het willen of niet, in zo’n tijd leven wij.



Tegenstellingen zoals schoonheid en lelijkheid of waarheid en leugen, die sinds Plato
ons denken en ons gevoelsleven beheersen, hebben kennelijk hun betekenis en morele
waarde verloren.

Het is waar, dames en heren : in de verzen van Monika zul je geen woorden als
‘innig’ en ‘eeuwig’ aantreffen, er laait geen onblusbare liefdesgloed in op, er valt ook
geen manestraaltje op het pad der geliefden, er bloeien zelfs geen klaprozen aan de voet
van haar luchtkasteel — de enige bloemetjes in haar lyrisch palet zijn de verschoten
bloemetjes op een hotelbehang. Wie aan dit soort dichterlijke vervoeringen behoefte
heeft zal dus in Slapeloze dagen weinig naar zijn smaak vinden. Ik ken Monika echter
lang en goed genoeg om te weten dat in haar gevoelige natuur innigheid en tederheid,
vreugde en geestdrift, en bovenal menselijke warmte in onuitputtelijke voorraden
aanwezig zijn. Dit is bedoeld als een vriendelijke waarschuwing : wee de oppervlakkige
lezer, die geneigd is, alleen maar te lezen wat er staat. Ik ken Monika ook lang en goed
genoeg om te weten dat zij, ondanks de afwezigheid ervan in haar poézie, van bloemen
houdt, en om enigszins goed te maken wat zij in haar creatieve ogenblikken verzuimd
heeft te doen bloeien, schenk ik haar graag-( met mijn innige gelukwensen) deze

herfstruiker.

monika lo cascio

PELOZE DAGEN

poézie

acrobate met hoogtevrees die zonder vangnet boven het ra-
viin van de liefde koorddanst. Zij brengt 'slapeloze dagen’ )
door, hunkerend naar de man van haar dromen, 'de nefaste q

Monika Lo Cascio is een romantische realiste, een lenige (

magiér’ die 'na een teder gevecht en een tedere nederlaag
weer achter de horizon verdwijnt'. Zij speelt dat hij van haar
houdt, maar dit vaak cynische spel voltrekt zich niet buiten de
werkelijkheid; het is veeleer een flit met de werkelijkheid
waardoor ze hoopt te ontkomen aan haar onvervulbare ver-
langens en bittere illusies. De parlando-poézie van Monika Lo
Cascio zit dan ook vol verrassende effecten, niet alleen door
de wisselende gevoelens en stemmingen, maar ook door het
veelvuldig gebruik van wat zij zelf noemt 'woorden als verra-
derlijke pirouettes als sierlijke valstrikken voor een verstrooid
publiek’.

In “Slapeloze dagen’ gaat een vrouw van deze tijd, nu eens
woedend in haar dromen en dan weer gehuld in 'regenwolken
van dichtersverdriet’, nog eens het gevecht aan met een on-
grijpbare liefde, en zij doet dat op haar eigen kattige en kop-
pige, maar tegelijk verrukkelijk poétische manier.

Ward Ruyslinck

ISBN 90 5240 025 3




