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Reeds van in haar middeleeuwse bloeiperiode stond 

Antwerpen, de joviale Sinjorenstad, in het brandpunt 
van een levendige, folklorische bedrijvigheid. Wat dan 
misschien ook wel mag erkend worden als een van de 
oorzaken die tot de aangroei van haar latere historische 
grootheid hebben bijgedragen. Hier, midden ons volk, 
heeft de folklore een uitzonderlijk lang bestaan 
gekend, dankzij talrijke figuren, de ‘folkloristische 
typen’, die gegroeid zijn uit het volk zelf en die 
naderhand bijna ongemerkt een aanzienlijke plaats 
veroverd hebben in de overleveringsgeschiedenis van 
hun tijd. En wie twijfelt eraan dat, in eerste instantie, 
typen zoals Lange Wapper, Sander de Geus of Zat 
Lowiek niet een geheel volk met zich hebben gesleept            Lange Wapper voor kasteel Het Steen 
en die onmiskenbare populariteit verworven hebben,  
welke hen in den mond van datzelfde volk vereeuwigde? Het is de man van de straat. Een 
leurder, een bedelaar, een goochelaar, een oude-liedjeszanger. En zo spontaan leeft en lijdt en 
viert hij zijn dagen uit midden die gezonde mensen : de volksmassa. 

Nog geen eeuw geleden krioelden het Sint-Andries- en Schipperskwartier van zulke typen. 
's Avonds of in de latere nachturen zijn het voornamelijk Zatte Rik en Zat Lowieke die hun 
dronkemanspraat staan uit te bazelen tegen de lage, smotsige geveltjes van de enge 
achterbuurten. Twee lustige vrijbuiters, leeglopers die in de minst vertrouwelijke steegjes hun 
politieke opinie aan het klokzeel hangen, dat er oorlog zal komen, of dat er geen oorlog zal 
komen, en dat zij dat, potverdekke, goed weten. Zij zijn de mannen. En de pierewaaiers en 
zwierbollen uit het Krabbersstraatje of de Elleboogstraat kennen die twee bierbuiken beter 
dan wie ook: ‘Aha, Lowieke, op marode geweest, jong ?’ … ‘Ah, de Rik, gij ziet er 
tegenwoordig zo goed uit, jong ! Da’s van de Geuze-Lambic, zeker ?’ En als er dan iemand is 
die met die twee zou kunnen wedijveren, dan is het toch zeker wel de smulpaap Jaegher, of 
Janneke de Zolderz…, een niet minder berucht personage. Maar dat men, om een geboren 
volkskind te zijn, niet altijd moet over de kan hangen of met zijn benen onder de tafel zitten, 
bewijst wel, zeker Baron Stokvis. Hoe die nu aan zijn pittoreske naam komt, weet ik niet maar 
al wat ik u kan zeggen is dat hij een fameuze kerel was. Baron Stokvis was namelijk 
schilderijenventer, waarvoor hij in de wieg gelegd was. Om iemand in de doeken te doen was 
hij er natuurlijk als de kippen bij.1 Die van de Liefkenshoek zagen hem iedere morgen gaan, 
een paar aquarellen onder den arm, of veelal met één enkel groot doek. Naast hem horen we 
dan spreken van een blinde Kobe, een vent zo oud als de straat, en die aan de kost kwam door 
het zingen van plezierige volksliederkens, die in die dagen niet weinig bijval hadden. De 

 
1 ‘Iemand in de doeken doen’ = ‘iemand beetnemen; voor de gek houden; bedriegen’. 



mensen zagen die Kobe, met zijn geruite klak, zijn witte stok en het plakkaatje ‘Blind’, dat 
over zijn borst zwabberde, met alle plezier van de wereld komen. Op de tijd van enkele 
minuten verdrong zich een dichte menigte, die uit volle borst de twaalf en zoveel coupletten 
daverend meezong, om de ‘airkenszanger’. 

Wie we voorts nog kennen als een Judaspenning is Jefke uit de Zoologie, ‘de zwarte 
neger’, zeiden de mensen. En inderdaad, Jefke was een volbloed kaffer, en zwart zag hij ook. 
De Godganse dag kon men hem voor de ingang van de Zoo vinden, waar hij de deuren mocht 
openen en sluiten waar het eropaan kwam de bezoekers gedienstig te geleiden. Het dient 
gezegd dat hij er keurig voorkwam met zijn zilver omzoomde kepie, gegalonneerd uniform en 
een bloedrode streep over zijn broek. 

Scheerdyck, daarentegen, is een personage dat hoger in aanzien stond. Het is natuurlijk een 
mens gelijk een ander. Maar niemand weet in feite hoe Scheerdyck aan de kost kwam. 
Waarschijnlijk leefde hij van het hemels manna, waardoor zich op onze dagen nog vele 
generen. In ieder geval, Scheerdyck was een man van de parade, met een zorgeloos leventje. 
Helemaal pluis was het toch niet met hem : ongetwijfeld ware hij te Geel beter op zijn plaats 
geweest dan bij de Sinjoren. 2 Kwestie van hoogheidswaanzin natuurlijk, maar dan toch een 
naïeve, kinderlijke waanzin. Stel u voor dat dit heerschap zich openlijk uitgaf voor de 
‘onderkoning van België’, dat hij uitgedost gelijk een boerenkermispaard zijn wandelingetjes 
over de Rui ondernam, over de Paardenmarkt en zo naar de meer bekrompen buurtjes, waar 
zijn ‘Onderkoningschap’ meer inslag vond. En dan komt de Heer Zijne Majesteit Scheerdyck 
daar plechtstatig aangestapt, de handen op de rug, op het hoofd een glanszwarte hooge buis, 
een ‘hondenkot’, een strikdas en een ceremoniële slippenjas, die op de borsthoogte behangen 
is met allerlei medailles : witte linten, rode linten, tricolore linten, blikken en nikkelen 
plaatjes, strikjes en stropjes die een quasi-hoge-verdienstelijkheid laten vermoeden. Wie 
twijfelt er nu nog aan zijn geestesvermogen? Wie ? 

Misschien kennen we beter de goochelaar Laguerra en de gelegenheidsbokser Pauzeke 
Soep. Alles spieren en vet wat daaraan te zien was. Als er, in een kermistent, veel drukte en 
tam-tam gemaakt werd, ge hoefde maar eens te gaan kijken, en Pauzeke Soep stond daar altijd 
klaar om een tegenstrever of twee, drie uit het volk in de schaar te zetten, terwijl zijn maat 
Laguerre zomaar een konijn in een hoge hoed liet verdwijnen, de hoed in brand stak, en ten 
slotte het konijn weer levend vanonder de voering van zijn jas haalde. 

Door de drukste straten zagen we indertijd een laag rolwagentje bollen, waarin een bleek 
wijveke met lachende ogen haar kreupel lichaam voortbewoog bij middel van stootkrukken. 
Van aan het Kattendok tot aan de Groote Markt kende Jan en alleman Mieke Zonder Benen, 
een bankierster. 

Wie we daar dan nog hebben, dat zijn de twee venters Lange Sander en Mangin. Lange 
Sander leurde met kousenbanden, een alleszins typisch beroep. Die Sander was wel niet zo 
lang als zijn voorvader Lange Wapper, maar lang genoeg was hij in ieder geval opdat de 
mensen zich zouden afvragen waarom hij geen lantaarnaansteker was geworden. Maar 
volgens hem was er met kousenbanden een schoner cent te verdienen. Naast die Sander met 
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zijn verkleurd bolhoedje en blauwlakense pofbroek, ziet Mangin, de leurder in potloden, er 
heel wat voornamer uit. Hij droeg namelijk een middeleeuws pagekostuum geheel uit fluweel, 
met gouden muiltjes, een kanten kraagje en een vloeren muts met een grote, witte pluim. En 
het volk voelde zich eerder aangetrokken tot die stralende knappe jongeling die in de grond 
toch een gewonnen en geboren Sinjoor was – zijn moeder was een Franse – dan dat ze 
potlooden zouden kopen bij Matthijs op de Ossemarkt of bij Gerard uit de Kammenstraat. 

Hebben we dan nog Madammeke Geld, die, zoals het duidelijk uit haar naam blijkt, aan het 
slijk der aarde geen al te groot gebrek had, en zelfs een overbekende geldverschietster was. 
Iemand die op ‘droog zaad zat’, die kende de weg naar Madammeke Geld goed genoeg. 

Het is vanzelfsprekend dat, wanneer we het over het rijk der Sinjoren hebben, we ook 
moeilijk het aloude, schilderachtige beeld van de orgeldraaier met zijn afgerichte aapjes 
zouden voorbijgaan. Daar heeft zich dan ook een geschikte creatuur toe geleend : de oude 
Paten. Vier aapjes had hij op zulke meesterlijke wijze afgericht, dat die beestjes hun discipline 
wel eens overschatten en met snaakse toeren voor de dag kwamen die meestal in het nadeel 
van de een of andere goedhartige burgervrouw uitvielen. 

En wie is het liedje van ‘Mie Katoen komt morgennoen’ niet bekend ?3 Nu ongeveer 
veertig jaar geleden, woonde naast de boerentoren een ‘lustige weef’, Mie, een jong menske 
nog, nauw dertig jaar oud.4 Daar kochten vooral de heren dolgraag hun katoenen weefsels en 
stoffen. Het was er een laag en kraakzindelijk winkeltje en op de voorruit prijkt het 
aanlokkelijke opschrift : ‘Bij Mie Katoen’. Aanlokkelijk, inderdaad, want wie bij Mie 
achteloos voorbijgang was een fameuze droogstoppel. Vanuit Merksem kwam men bij de 
lustige weef zijn stoffen inkopen, omdat ‘heur marchandies ierste klas was’ en omdat ‘ne 
mens dor boiten ging mej’en oepgelucht hart!’. 

Dat was Antwerpen, een halve eeuw geleden. Mensen van plezier, mensen zonder zorgen. 
En daarboven zong en zinderde, hoog vanuit de Lieve-Vrouwekerk, de beiaard zijn zilveren 
klokkebellen over de gemoedelijke, lachende Sinjorensteden uit ! 

Raym. De Belser. 
 

 

 
3 Ja, welke puber rond Antwerpen kent het liedje niet? Nou ik – geboren in Haarlem – kende het lied op de wijs 

van ‘Gaudeamus igitur’ niet: 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

4 ‘Weef’ is een Antwerps woord voor ‘weduwe’. 


