Van poézie naar pI’OZEl Elseviers Weekblad

Oorzaken van een desertie Ward Ruyslinck, 16 april 1960

Dat de hedendaagse stoppelveldlyriek (of welke verzamelnaam men ook zou moeten
bedenken voor de halsbrekende trapeze-oefeningen van de poétische-avant-garde) als
uitdrukkingsmiddel niet half schijnt te beantwoorden aan de verwachtingen van haar adepten,
wordt wel het duidelijkst in het licht gesteld door het feit, dat vele jonge berijders van Pegasus
de laatste tijd hun actieveld verleggen naar een ander genre, bij voorkeur dat van de novelle of
korte roman.

Dit verschijnsel is wel het opmerkelijkst in Vlaanderen, waar alleen al de laatste drie jaren
een groot aantal dichters en dichteressen zich, na een paar teugen, hebben afgewend van de
hengstenbron en naar het proza zijn ‘overgelopen’. Een viertal onder hen deden dat overigens
niet zonder succes: Bertien Buyl, Chris Yperman, Jos Vandeloo en Clem Schouwenaers, wier
prozadebuut over het algemeen zeer gunstige reacties uitlokte. Het ziet er zelfs naar uit dat de
meesten voorgoed de lier aan de wilgen zullen hangen, wat hun waarschijnlijk alleen kwalijk
zal genomen worden door hun in hun esprit de corps gekwetste trapezebroeders en -zusters.

Omtrent de oorzaken van deze ‘desertie’ kunnen allerlei gissingen gemaakt worden, maar
zeker is het dat hier niet alleen naar louter artistieke drijfveren moet worden gezocht. Ik ben
veeleer geneigd te veronderstellen dat deze jonge mensen hun artistieke potentie met zo
weinig mogelijk risico’s willen investeren, met andere woorden dat ze zich hoofdzakelijk
hebben laten beinvloeden door een overweging die de onbekende dichter van Beatrijs zeven
eeuwen voor hen reeds tot nadenken stemde: ‘Van dichten comt mi cleine bate. Die liede
raden mi dat ict late ende minen sin niet en vertare.’!

Het dichten levert inderdaad, zowel materieel als ide€el, nauwelijks nog enig voordeel op.
Het groot publiek dat ook voor de traditionele dichtvorm weinig of geen spontane
belangstelling betoonde, schijnt zich thans resoluut van het ‘absurdisme’ der moderne poézie
af te keren. Het esoterisch en hermetisch karakter van dit genre schrikt de ‘lector benevole’ af:
dit is geen hapje voor hem, hij snapt er geen jota van en heeft het gevoel dat hij er gewoon
buiten staat, wat ten slotte ook nog waar is. Soms wekken die kabbalistische formules zijn
ergernis op, in andere gevallen, als hij gevoel voor humor heeft, vindt hij ze grappig. Maar hij
neemt ze eigenlijk nooit au sérieux.

De uitgever van zijn kant, die natuurlijk al lang een vochtige vinger heeft opgestoken, weet
hoe de wind waait en let er wel voor op de poé€zie niet tot de hoofdschotel van zijn fonds te
maken, zo hij ze tenminste niet geheel verwaarloost. Hij is er schuw van geworden en gaat
liever op zoek naar proza, dat nog steeds — of misschien meer dan ooit — de gunst van het
publiek heeft.

Dat de afvallige dichters en dichteressen zich alle uitgerekend tot de novelle bekeren. En
bijvoorbeeld niet tot de roman, is blijkbaar geen toeval. De roman is uiteraard een te episch
genre en stelt te hoge eisen aan iemand die, om het met Greshoff te zeggen, ‘zijn gehele leven
doorbrengt wachtende op enkele ogenblikken’. De novelle daarentegen is het gedroomde
compromis, het bruggetje tussen het gedicht en de roman: zij geeft haar beoefenaars
ruimschoots de gelegenheid het lyrisch register uit te halen zonder dat hun
uithoudingsvermogen te zwaar op de proef wordt gesteld.

Een gelegenheid die trouwens niet verzuimd wordt, want bij het lezen van novellen als
Buyl’s Glanzend was mijn haarwrong, Yperman’s Een heel klein scheepje en Schouwenaers’
Jij, een Meermin? Vallen onmiddellijk de sterke lyrische accenten op, de met poétisch volt
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geladen beelden. De enige uitzondering hierop is Vandeloo, die in ‘De muur’ en ‘De tocht’
een authentieke prozaische aanleg openbaart. De keuze van de titels schijnt dit overigens te
bevestigen: Buyl, Yperman en Schouwenaer gaven intuitief de voorkeur aan een titel die de
aanhef van een gedicht zou kunnen zijn, terwijl Vandeloo zich eerder aangetrokken voelde
door een minder beeldend, directer en realistischer uithangbordje. Wat mij de bedenking
ingeeft, dat Vandeloo onder de vier genoemden wellicht de enige is, die ook de roman zou
aankunnen.

Het slagen in het proza van dit stel jonge Vlamingen, dat jarenlang vruchteloos met een
poétische carnavalsneus heeft rondgelopen in de hoop daardoor de aandacht des Publikums op
zich te trekken, zou een ernstige waarschuwing moeten zijn voor de vele vastenavondgekken
die mordicus van de dichtkunst een harlekinade willen maken, voor de literaire charlatans die
met een varkensblaas zwaaien en deze willen doen accepteren als een symbool van
bellettristische maagdelijkheid. Betekent dit niet dat zij, deze charlatans, de paden van Jericho
bewandelen? Wordt het niet langzamerhand tijd dat zij zich bezinnen over de ademnood van
hun poézie, die, zoals Reimond Herreman onlangs terecht opmerkte, ‘in stuipen of in hol
woordgekraam moet verloren lopen als zij voeling verliest met haar natuurlijk, zij het ook
betrekkelijk gering lezerspubliek?’

De afnemende belangstelling voor die verba en voces-poézie stellend tegenover de
groeiende bijval van het verhalende proza en speurend naar de oorzaken van deze
uiteenlopende marktstemming, kwam bovengenoemde Vlaamse Aristarch tot de volgende
conclusie, die, hoe voorzichtig ook geformuleerd, mij als een apodictische verklaring
voorkomt van het zogenaamde ‘desertie’-verschijnsel: ‘Is het niet omdat het verhalend proza
spreken moet en niet stamelen mag? Omdat het moet verantwoord zijn? Gebouwd zijn?
Omdat het niet op het instinct alleen kan teren en de ordenende rede mee moet laten werken?
En omdat het geen bedrog en geen ogenverbinding toelaat?’

Dergelijke beschouwingen zijn natuurlijk niet bedoeld als een aanmoediging voor de
experimentele barden om te speculeren a la hausse. Het maakt zelfs een heldhaftige indruk dat
zij in deze poolnacht van de poézie op de kale toppen van de Parnassus blijven zitten wachten
op de aangekondigde zonsopgang. Maar eerlijk, wat hebben wij eraan dat we over enkele
jaren hun gebleekte skeletten terugvinden, als niet eens een botje of kootje van die skeletten in
aanmerking komt om te worden opgenomen in de verzameling van het Archief en Museum
voor het Vlaamse Cultuurleven, tenzij als curiositeit? Moeten wij Buyl, Yperman, Vandeloo
en Schouwenaers dan niet dankbaar zijn, omdat ze minder heldhaftig waren?

Ik vraag me in ieder geval af of de literair-historicus van morgen, die naar een
samenvattend begrip zoekt voor de ontwikkeling en verschijningsvormen van de Vlaamse
novelle na de tweede wereldoorlog, zich niet ertoe zal laten verleiden te spreken van de
‘novellisten van de poétische afbraak’. Een dergelijke rubricering zou zelfs met namen als
Marnix Gijsen, Willem Elsschot, Johan Daisne en Hugo Claus moeten rekening houden, want
zijn ook zij op een bepaald ogenblik de poézie niet afvallig geworden om zich met succes aan
het proza te wijden? Maar ja, welke schrijvende Vlamingen hebben tijdens hun Sturm-und-
Drang de lokstem van de dichterlijke muze wel kunnen weerstaan? Onze romantische
geaardheid speelt ons blijkbaar parten — of is de oude gemeenplaats dat de Vlamingen een
volk van dichters zijn, ons zo dikwijls voorgezongen, dat wij allen onwillekeurig eerst naar de
lier grijpen?

I Willem Wilmink hertaalde dit in modern Nederlands: ‘Het dichten brengt me weinig voordeel. De meeste
mensen zijn van oordeel dat ik een ander vak moet leren.’
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