In de reeks ‘Schrijvers over hun lectuur’ heeft Het Vaderland aan een aantal letterkundigen uit
Nederland en Vlaanderen de volgende vragen voorgelegd:
- Bent u van mening dat de lectuur doorgaans aanleiding is tot het ontstaan van een schrijverschap?
- Wat was in uw geval de inspirerende ontdekking?
- Heeft (hebben) de schrijver(s) in kwestie zijn (hun) betekenis voor u behouden?
Was de vorige week het woord aan Johan Fabricius, thans wordt het antwoord op de gestelde vragen
gegeven door

Ward Ruyslinck, over zijn lectuur
In: Het Vaderland, Weekjournaal, 3 februari 1962.

In The Heart of the Matter laat Green de vrouw van Scobie zeggen: ‘Mevrouw Castle zegt dat
ik romanschrijfster had moeten worden, met al die ervaring die ik in het leven heb opgedaan’.
Dat is natuurlijk onzin en dat weet Green zelf ook. De ervaring alléén maakt van iemand geen
romanschrijver. Net zomin als de lectuur alléén van iemand een romanschrijver zou maken.
Wel geloof ik dat ervaring en lectuur tot die prikkelfactoren behoren, die iemand bewust
maken van zijn primaire schrijfdrang, en na die bewustwording ook verantwoordelijk zijn
voor de ontbolstering, ontwikkeling en uiteindelijke oriéntering van het schrijverschap.

Wat naar mijn niet al te bescheiden mening hierop neerkomt, dat de drang om de
werkelijkheid met behulp van de verbeelding en de emotionele of zintuigelijke ervaring te
herscheppen tot een nieuw (beter, volmaakter, verheffender, intenser, intiemer?) levensbeeld
reeds lang voor de eerste scheppende daad latent aanwezig is. De vraag waaruit, hoe en
wanneer precies deze drang ontstaat is ‘voer voor psychologen’ en laat ik bijgevolg in het
midden.

Onder de overige prikkelfactoren reken ik eveneens het sociaal milieu, de omgeving
waarin men is opgegroeid en zelfs bepaalde gebeurtenissen die zich in dit milieu hebben
voorgedaan. Een dergelijke vaststelling is bijna een gemeenplaats, maar men kan er moeilijk
aan voorbijgaan. ledereen weet dat iemands background, zijn opvoeding, vorming en jeugd
zich weerspiegelen in zijn schriftuur en in niet onbelangrijke mate het karakter van deze
schriftuur bepalen. Sedert Freud weet ook iedereen dat de kiem van het schrijverschap, zoals
de kiem van zovele goede en slechte eigenschappen en allerhande complexen, in
jeugdindrukken en -ervaringen verscholen zit. In dit opzicht ben ik beslist geen uitzondering.
Eén welbepaalde gebeurtenis in mijn jeugd is naar mijn mening zelfs van doorslaggevende
betekenis gebleken voor mijn bewustwording als animal scribax. Tussen mijn tiende en elfde
jaar zag ik, tijdens de lange gezellige winteravonden, onder de hand
van mijn vader een roman ontstaan. Mijn vader schreef zijn Ei DORDQ /\T KE N
jeugdmemoires, zoiets als een pendant van Boefje of De Witte.! Dit "
regionalistisch proza werd in eigen beheer uitgegeven onder de titel
't Dorpsratteken en hoewel het boek in de openbaarheid weinig
weerklank vond, vond het des te meer weerklank in mijn eigen
gemoed en verbeelding. Ik twijfel er niet aan, dat het voorbeeld van
vader mijn eigen sluimerende schrijflust heeft gewekt. Nauwelijks een
jaar later ging ik, met onbegrijpelijk veel ernst, inderdaad zelf
gedichten en verhalen schrijven. Verschillende van die verhalen
werden opgenomen in Het Viaamsche Land, een dagblad waaraan ook
Gerard Walschap medewerkte. Ik vermeld dit niet uit ijdelheid; men




kan zich allicht voorstellen welke belangrijke nieuwe stimulans deze eerste publicatie voor
mij, letterlievende puber, inhield voor de toekomst.

Werkelijk diepgaande lectuurinvloeden heb ik pas later ondergaan, tussen mijn veertiende
en achttiende jaar. Deze betroffen voornamelijk mijn stijl. Bij Streuvels deed ik iets op van de
Vlaamse woordwellust, de verbale exuberantie die ook in mijn later prozawerk zichtbare
sporen heeft nagelaten. Van Schendel leerde mij de muziek, het ritme van de melodische zin
beluisteren en aanvoelen. Camus, Green en Boll — om slechts deze drie te noemen — waren
voor mij geniale voorbeelden van beheerste schrijftechniek (en zijn dit nog steeds). De
techniek van het kortverhaal ontdekte ik bij Tsjechov in een van haar meesterlijkste
uitwerkingen. Bruce Marshall hield mij een spiegel voor; zijn sarcasme leidde tot de
ontdekking van mijn eigen giftklier, tot de ‘eindringliche’ verwoording van een pijn die een
corrupte, materialistische en oorlogszuchtige samenleving betreft en vooral tot de reactie
daarop onder de vorm van een weemoedig cultuurpessimisme. J’en passe, et des meilleurs.
Aan de invloed van de meesten onder hen heb ik me naderhand, naarmate de eigen
persoonlijkheid zich ontwikkelde , tot op zekere hoogte kunnen onttrekken.

De jongste ontwikkeling in mijn werk reveleert, meen ik, een sterke sociale tendens. Aan
deze nieuwe oriéntering is Marshall blijkbaar niet helemaal vreemd. Maar het zou evengoed
een late doorwerking kunnen zijn van mijn bewondering van Zola, wiens werk zes of zeven
jaar terug voor mij een enorme openbaring is geweest. Ik wens er nochtans uitdrukkelijk de
aandacht op te vestigen, dat deze sociale boodschap volstrekt geen politieke inhoud
impliceert. Wel een zuiver menselijke. Zij impliceert de opstand van het vrije geweten tegen
een maatschappij die de verdrukking en vernietiging duldt van de zwakken, rechtvaardigen,
onschuldigen, tegen een bestel dat zijn faillissement camoufleert met het lak van een
hypocriete schijnbeschaving, d.i. zijn zware morele schuld tracht te verdoezelen door de
bedrogen gemeenschap holle leuzen, utilitaristische beginselen en bedrieglijke ethische
waarden op te dringen. In mijn jongste grote roman Het dal van Hinnom treedt deze idee,
sterker wellicht dan in een van mijn vorige werken, op de voorgrond.

Ik ben me ervan bewust, dat ik al bij al weinig heb gezegd over de lectuur zelf. Maar deze
raakt niet het diepere wezen van mijn schrijverschap. Ik lees tamelijk onregelmatig en
eclectisch. Ondertussen ontken ik niet, dat de lectuur in sommige gevallen bevruchtend of
verhelderend inwerkt op mijn geest en verbeelding. Maar deze invloed is zelden groter dan de
invloed die bijvoorbeeld uitgaat van reisindrukken of de omgang en gesprekken met
medemensen. Ik ben geneigd mijn zienswijze aldus samen te vatten:
de primaire schrijfdrang is de generator, de bovengenoemde
prikkelfactoren (lectuur, levenservaringen, background) zijn de
transformatoren.

i Boefje is een populair jongensboek uit 1903 van M.J. Brusse en De Witte is een
jeugdwerk van Ernest Claes, gebaseerd op de kinder- en bengelstreken van een
dorpsjongen uit Zichem, uitgegeven in 1920.

it °t Dorpsratteken, Claessens, Wommelgem, 1939. De schilder van volkse taferelen
en stadsgezichten Alfred Ost (1884-1945) maakte een pentekening voor de omslag.
Na gebruik voor zijn boek heeft Leo De Belser de prent ingelijst en naderhand aan
zijn zoon gegeven, die hem ophing in zijn schrijfkamer en tot zijn dood bewaarde.
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