
 
1 

 

Drek-en-drift-literatuur 
Fragment uit de lezing ‘Lof en kritiek van mijn generatie’1 

Ward Ruyslinck 
In: Dietsche Warande & Belfort, juli-augustus 1965 

 
Een van de axiomatische waarheden, waarin ik op grond van ervaring en intuïtie 
onvoorwaardelijk geloof, is dat het voor de auteur, die de volledige tijdeloze mens in zijn 
werk zou willen uitbeelden, noodzakelijk is zelf in de eerste plaats zo volledig mogelijk mens 
te zijn. ‘Le grand point’ schreef Auguste Rodin in zijn Testament ‘est d’être ému, d’aimer, 
d’espérer, de frémir, de vivre. Être homme avant d’être artiste!’ Precies: eerst mens zijn, en 
daarna pas kunstenaar. Wanneer men dit axioma als kritische geigerteller gebruikt om het 
percentage eeuwigheidsgehalte te bepalen in de literaire neerslag van deze generatie, dan zou 
men dus moeten uitgaan van de tweeledige vraag: primo, zijn onze schrijvende 
generatiegenoten in de eerste plaats mens en daarna kunstenaar? - secundo, zijn zij er 
bijgevolg in geslaagd of niet, in hun geschriften de volledige, tijdeloze, eeuwige mens uit te 
beelden? 

Laat ik beginnen met vast te stellen – daarover bestaat niet de minste betwisting, geloof ik 
– dat de literatuur van de laatste vijftien, twintig jaar een efebenliteratuur is. lk ben zeer 
tegemoetkomend, wanneer ik het verschijnsel aldus omschrijf, want ik had net zo goed 
kunnen spreken van een puberliteratuur. Straks zal ik een nog lelijker woord gebruiken, maar 
voorlopig kan ik het best hiermee doen: met de definitie efebenliteratuur. Men begint te 
schrijven in de puberteit en men debuteert, als het enigszins meevalt, tussen 16 en 20 jaar – en 
zo men op de drempel van de meerderjarigheid nog geen gevierd auteur is, voelt men zich 
miskend en wordt men ofwel grof ofwel verbitterd. Nu zou men van het standpunt kunnen 
uitgaan, dat onze geïnspireerde jongens en meisjes die tijdens of kort na de Wereldoorlog Il 
geboren werden, vroegrijp zijn, dat zij – zoals Jonckheere eens heeft beweerd – volwassen 
zijn geworden zonder jong te zijn geweest. Die vroegrijpheid bestáát, ik kan dit niet 
ontkennen, maar zij heeft alleen betrekking op de seksuele problemen. En volwassen zijn zij 
beslist niét geworden, nog niet. Deze literatuur heeft ons precies dátgene en ook niets méér 
gegeven dan wat wij op grond van de leeftijd van de voortbrengers ervan konden verwachten: 
onvolwassenheid in de gevoelens, onvolwassenheid in het maatschappelijk bewustzijn. 
Daaroverheen is de erotiek uitgegoten als een saus, een sterk gekruide saus. Onze efeben zijn 
immers volledig ingewijd, ook in de perversiteiten, maar zij hebben nog niet de gelegenheid 
gehad om de seksuele problematiek te beleven en op een persoonlijke manier te verwerken. Ik 
kan de verleiding niet weerstaan in dit verband een tekst aan te halen van professor Flam, 
waarin hij wat hij noemt ‘het machteloze erotisme’ van deze ‘baardeloze jongens en bronstige 
meisjes’ op de korrel neemt. ‘Sommigen’ schrijft hij, ‘doen revolutionair, noemen zich 
communist zelfs en gedragen zich als platte venters in waarheid, anderen hebben hun peil in 
een machteloos erotisme gevonden en praten met vervoering over de fallus en zijn armzalige 

 
1 Lezing gehouden in januari, februari en maart 1965 voor o.a. de faculteitskring ‘Germania’ van de Leuvense 
Germanisten. De kritiek op dit stuk van Kees Fens, ‘Drift en Drek’, is opgenomen op pag. 7.  
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kwispelstaartende kwibussen zonder enige ervaring juist over datgene waarover ze zo 
meeslepend zich de keel gorgelen.’ 

Dit citaat typeert uitstekend de geestesgesteldheid, of liever de geestesongesteldheid van 
een aantal literaire jongerenclubjes in Vlaanderen en Nederland. Bedoelde jongens en meisjes 
lijden aan een hypertrofie van de libido; zij vormen een soort samenwerkende vennootschap, 
een sekte waarin de regels voor het beschrijven van het coïtusritueel worden doorgegeven, 
van hand in hand, of veeleer van boek tot boek. Want het is natuurlijk alles op papier te doen. 
Veel verder komen ze meestal niet, en diegenen die toch een uitlaatklep in de realiteit vinden, 
houden er vanzelf mee op over die dingen te schrijven. Hun behoefte wordt immers 
gereduceerd tot normale, gezonde, evenwichtige proporties; de puistjes verdwijnen, ook in 
hun geschriften. 

Op deze hypertrofie zou ik dadelijk nog even willen terugkomen. Ondertussen zal niemand 
het me voorzeker kwalijk nemen, wanneer ik de gestelde vraag of mijn schrijvende 
generatiegenoten de staat van genade bereikt hebben die men ‘de integratie van de menselijke 
waardigheid in de artistieke persoonlijkheid’ zou kunnen noemen, negatief beantwoord. 
Geborneerdheid, emotionele en sociale onvolwassenheid en geestelijke onrijpheid kunnen in 
geen geval leiden tot een staat van artistieke genade. En aangezien ik ex cathedra de stelling 
geponeerd heb, dat doorleefde en be-leefde volledige menselijkheid voor de auteur een 
onontkomelijke voorwaarde is om grote, onvergankelijke scheppingen te kunnen maken, moet 
ik ook de tweede vraag negatief beantwoorden. Het is inderdaad, geloof ik, geen persoonlijke 
indruk maar een algemeen erkend feit, dat mijn generatiegenoten – op enkele gelukkige, zeer 
begaafde uitzonderingen na – er niet in geslaagd zijn de volledige, eeuwige, tijdeloze mens in 
hun werk te projecteren. Naar de oorzaken van dit faillissement hoeft men niet ver te zoeken. 
Indien men ten minste van een faillissement kan spreken, want wij, de jongeren, hebben per 
slot van rekening bewust, bijna programmatisch, het fenomeen Mens aan een kernsplitsing 
onderworpen. Het was niet onze bedoeling, de volledige mens uit te beelden. Wij wilden de 
mens eenzijdig uitbeelden, als reactie op de even eenzijdige psychologische erfenis van de 
vooroorlogse generaties, die ons met hun positieve, ‘lebensbejahende’, pathetische, 
verontschuldigende en verdedigende visie op de mens wee hebben gemaakt. Literatuur is 
altijd een reactie op of tegen iets, tegen vervallen of vervallende waarden, en dat is goed, dat 
is verdedigbaar, het maakt deel uit van een natuurlijk regeneratieproces – maar wij hebben het 
hoofd niet koel gehouden. In plaats van ons te bedienen van correctieve maatstaven, hebben 
wij ons bediend van de tabula-rasa-maatstaven. Wij wilden de keerzijde van de medaille 
belichten, wij wilden de maskers afrukken en eindelijk de mens ook in zijn laagheid, zijn 
zwakheid en hoogmoed tonen – maar wij vergaten daarbij de raad van een ouwe rat, van de 
meester van Weimar: ‘das Böse ist nur die andere Seite vom Guten’. In de heftigheid van 
onze reactie gingen we alleen nog ‘das Böse’ zien. Het hek was van de dam en we begonnen 
er schik in te krijgen, in onze agressieve en destructieve driften. We konden er niet meer mee 
ophouden en bleven voortploeteren, voortmodderen, ontluisterend en vernietigend, gispend en 
spuwend. We verkochten onze ziel aan de ‘Geist der stets verneint’ en hielpen van de mens 
een monster te maken, een afvalproduct van zijn eigen beschaving. Freud en de 
existentiefilosofie hebben ons daarin tussen de twee wereldoorlogen een aardig eindje op weg 
geholpen, ook omdat en voorál omdat wij gretig verkeerde conclusies hebben getrokken uit de 
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theorieën van Freud en de ‘néantisation’ van Sartre. Het is een compleet Hamansfeest 
geworden, een vreugdefeest van de mens over de ondergang van de mens. In een extatische 
roes, jubelend en tegelijk een beetje tandenknarsend, hebben wij de gestandbeelde 
zelfgenoegzame burger van zijn voetstuk gehaald en in zijn plaats het beeld opgericht van de 
verscheurde, ‘lebensverneinende’, niet-coherente mens. 

Deze volte-face, deze bewustzijnscrisis, deze ‘crisis van de persoonlijkheidswaarde’ om 
het met de titel van een essay van Albert Westerlinck te zeggen, kortom deze gehele 
gewijzigde levenshouding culmineert na de tweede wereldoorlog in twee belangrijke literaire 
credo’s: het ethische credo van de jonge Duitse toneelschrijver Wolfgang Borchert (‘Unsere 
Moral ist die Wahrheit, und die Wahrheit ist neu und hart wie der Tod’), en het esthetische 
credo van dichter Lucebert (‘In onze tijd heeft wat men altijd noemde Schoonheid, 
Schoonheid haar gezicht verbrand’). Beide credo’s ondersteunen elkaar en vullen elkaar aan. 
De Schoonheid van Lucebert, met haar verbrand gezicht, werd niet naar een plastische chirurg 
gestuurd: zij werd veroordeeld om met baar geschonden gezicht te blijven rondlopen, want 
haar littekens moesten gezien worden als de naakte waarheid, ‘die Wahrheit, neu und hart wie 
der Tod’. Ondertussen is Borcherts credo blijkbaar al geëvolueerd tot de schorre, paroxismale 
kreet: ‘Unsere Moral ist die Amoralität!’. Nu zijn er een heleboel mensen die immoraliteit in 
de kunst verdedigbaar achten, met of zonder de hulp van Oscar Wilde, volgens wie er geen 
morele of immorele boeken bestaan, alleen goed of slecht geschreven boeken. Alles is 
natuurlijk verdedigbaar, en alles is aanvechtbaar. Maar toch lijkt de uitspraak van Wilde me 
wel wat al te simplistisch; zij houdt een miskenning in van de essentiële menselijke 
bestaansvraag, het probleem tussen goed en kwaad, en door dat probleem weg te vegen, veegt 
men de mens zelf weg, veegt men de verantwoordelijkheid van de enkeling als sociaal wezen 
weg, als lid van de georganiseerde samenleving. Ik ben van oordeel dat er wel degelijk morele 
en immorele boeken bestaan, ook al is het moeilijk de grenzen tussen deze begrippen te 
trekken. Aan de andere kant sluit mijn oordeel beslist niet de eis in, dat een kunstenaar zou 
moeten gaan moraliseren. Ook in de voorstelling van het lelijke en van het kwaad kan hij – 
zonder engagement, zonder positie te kiezen – zijn moreel bewustzijn manifesteren. Zo ben ik 
bijvoorbeeld ervan overtuigd, dat de sombere miserabilistische romans van Zola en Gorki 
veel meer hebben bijgedragen tot de zelfkennis en zedelijke verheffing van de mens dan de 
hooggestemde hiëratische romans van Thomas Mann of de gesublimeerde realiteit in het werk 
van Jules Romains. Maar Zola en Gorki hielden op een hartstochtelijke manier van de mens, 
en precies dit gevoel van verbondenheid, dit oprechte mede-lijden met de evenmens dat ik 
zou durven omschrijven als de ‘creatieve moraliteit’ van hun werk, is een garantie voor de 
eeuwigheidswaarde ervan. Van die ‘creatieve moraliteit’ heb ik tot mijn spijt in het werk van 
mijn generatiegenoten weinig of niets gemerkt. Toen de Russische componist Glinka voor het 
eerst Beethovens Negende gehoord had, zou hij hebben uitgeroepen: ‘hoger kunnen we niet!’. 
Welnu, na lezing van het proza van Cornelis Bastiaan Vaandrager, Jan Wolkers, Oscar 
Timmers, Hugo Raes, Marc Andries (om alleen deze vijf te noemen), had ik wel enige lust 
om, met betrekking tot de moraliteit van hun werk, uit te roepen : ‘lager kunnen we niet!’. 
Maar jawel, we kunnen altijd nog wel wat lager; Jan Cremer heeft dit zo pas bewezen. 

Zo verstaan we dus: de ‘platte venters in waarheid’ zoals professor Flam ze definieert, 
hebben hun intrede gedaan in de literatuur. En samen met hen, of door hen, de mens als drek-
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en-drift-wezen. Ik zeg ‘drek-en-drift-wezen’, niet wegens het stafrijm, maar omdat we 
alleszins ook rekening dienen te houden met de veelvuldige beschrijvingen van het 
ontlastingsproces die, sedert Celine en waarschijnlijk via De avonden van Van het Reve, onze 
literatuur zijn binnengedrongen. In die beschrijvingen worden wij geconfronteerd met de 
uiterste consequenties van de ‘Abwürdigung’, de verlaging en de ontluistering van de mens. 
Van het bed naar het toilet is maar een kleine stap. Het bekende gezegde van Augustinus 
‘inter faeces et urinas nascimur’ (tussen drek en urine worden wij geboren) zou, in al zijn 
vulgaire grandeur, als motto kunnen dienen voor een groot deel van de Nederlandse 
efebenliteratuur. Een enige gelegenheid zelfs: het zal eerder uitzonderlijk voorkomen, dat men 
de teksten van een kerkvader kan gebruiken als etiket op een nachtspiegel. Met betrekking tot 
dit aspect van de hedendaagse literatuur spreken sommige critici en literair-historici van 
‘literaire coprofagie’. Persoonlijk voel ik eigenlijk meer voor de term die o.a. Marnix Gijsen 
hiervoor gebruikt: ‘faecalisme’. In een opstel over Le Couple van Suzanne Lilar haalt de 
auteur van Joachim van Babylon de onkiese nieuwlichters op zijn gewone droge manier over 
de hekel. ‘Men voelt’ zegt hij, ‘dat Suzanne Lilar reageert tegen de recente mode, door Henry 
Miller ingeluid, om het seksuele verkeer te degraderen tot het mechanische en het obscene en 
door de talloze schrijvers die na hem hun best hebben gedaan om aan de menselijke 
verhoudingen elke luister, elk lyrisme, elke glorie te ontnemen. Terwijl Miller, in zijn 
desperate furie, uiteindelijk toch een moralist mag heten, zijn velen van zijn imitators en 
volgelingen doodgewone oninteressante pubers die vieze woorden op een schutting schrijven. 
Nu dit thema ietwat afgesleten raakt,’ gaat Gijsen voort, ‘hebben wij te lijden onder een 
nieuwe vague, die van de faecalisten, die het nodig vinden, ongeveer op elke pagina van hun 
geschriften, te noteren hoe hun helden wateren, hun gevoeg doen en hoe hun vrouwen abortus 
plegen – alle details s.v.p. – en hun helden heten Kontjes.’ Tot daar Marnix Gijsen. ‘Ongeveer 
op elke pagina’ is natuurlijk wel wat overdreven, maar laten we dit dan maar als een 
retorische wending beschouwen, als een hyperbool. Nu moet ik eerlijk zeggen dat ik, toen ik 
zelf nog een efebe was, bij het lezen van boeken en het kijken naar films herhaaldelijk 
geïntrigeerd en zelfs gehinderd werd door het feit, dat de helden en heldinnen zich haast nooit 
van hun verheven zending lieten afleiden om aan een natuurlijke behoefte te voldoen. lk 
voelde dit als een aanslag op de waarachtigheidsillusie; het maakte deze figuren in mijn ogen 
tot ongeloofwaardige Übermenschen. In mijn eigen boeken heb ik mijn figuren dan ook af en 
toe de gelegenheid gegeven zich, niet alleen van psychische, maar ook van organische 
spanningen te bevrijden. Het zou echt onvriendelijk van u zijn, als u mij op grond daarvan bij 
de faecalisten zou gaan indelen. De heldin die zich eventjes verwijdert, is toch heus niet 
dezelfde als de heldin, die lang en overvloedig watert met de nodige luchtjes en geruchtjes en 
die 10 blz. verder alweer moet. 

Maar laat ik me daar niet verder in verdiepen en liever even terugkeren naar Eros, naar wat 
ik daarstraks noemde de hypertrofie van de libido. Verwacht u nu alstublieft van mij niet, dat 
ik het geval Cremer in extenso zal behandelen. Ik zou het helemaal niet willen behandelen. 
Niet omdat ik er schuw van ben, maar omdat de mythe die rond de naam en de persoon van de 
schrijver werd geschapen bij voorbaat elke differentiatie onmogelijk maakt. ‘In het oude 
Athene’ schrijft de Friese socioloog Foke Sierksma in zijn merkwaardig boek Testbeeld, ‘kon 
een advocaat aan het slot van zijn pleidooi met één zwaai het gewaad van zijn schone cliënte 
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afwerpen en uitroepen, dat een jury volmaakte schoonheid niet kán veroordelen. In een 
dergelijk klimaat’ besluit Sierksma ‘is differentiatie en verfijning mogelijk, kan men 
onderscheiden tussen bestialiteit, seksualiteit, passie en erotiek.’ Dit voorbeeld is welsprekend 
genoeg en ontslaat me van ieder ander excuus voor het feit, dat ik een zo druk besproken 
fallisch boek als Ik, Jan Cremer zonder verdere commentaar naast me neerleg, ook al is het 
dan een ‘onverbiddelijke best-seller’. 

Aan de vierledige differentiatie van Sierksma (bestialiteit, seksualiteit, passie en erotiek) 
zou ik echter een vijfde kenmerk willen toevoegen : de perversiteit namelijk, een steeds vaker 
geëxploiteerde prikkelfactor in de literatuur van deze tijd, in het bijzonder in de 
prozaliteratuur. Ik denk hier niet speciaal aan de nymfomanie, waarmee we bijvoorbeeld 
geconfronteerd worden in Nabokovs Lolita of in een verhaal als ‘Het aangezicht’ van Hugo 
Raes. lk denk evenmin aan de incestthema’s in het werk van Hugo Claus of aan het fetisjisme 
in Het stenen bruidsbed van dat andere ‘geclausuleerde beest’ Harry Mulisch. Ik denk zelfs 
niet aan het exhibitionisme waarvan de romans van Louis-Paul Boon en van enkele van zijn 
epigonen duidelijk aanwijsbare sporen vertonen. Zulke gevallen komen te sporadisch voor, 
opdat ik er zou blijven bij stilstaan. Neen, ik denk aan een verschijnsel dat veel algemener en 
symptomatischer is: het sadisme in de geschriften van de jongeren. Op de correlatie tussen 
seksualiteit en agressiviteit hoeft niet meer te worden gewezen. De meest beschaafde vorm 
van agressiviteit is nu waarschijnlijk het sadisme, de geraffineerde wreedheid en het daarmee 
gepaard gaande lustgevoel. Gevoel dat in zekere zin een compromis vertegenwoordigt tussen 
de homo militans en de homo ludens. Het feit zelf, dat sadistische neigingen een steeds 
grotere plaats innemen in de literaire actualiteit, verbaast mij niet en schokt mij ook niet; het 
is eigenlijk bijna normaal in een wereld waarin seksualiteit en militarisme de boventoon 
voeren, waarin de erotische literatuur en de oorlogsroman ‘massgebend’ zijn. Maar 
verontrustend vind ik het alleszins wel, in een tijd waarin het gedrukte boek (onder meer als 
gevolg van de onstuitbare pocket-evolutie) fantastische oplagen bereikt en de geperverteerde 
verbeelding van één enkel auteur de gezonde verbeelding van 15-, 20-, 30.000 onvolwassen, 
nieuwsgierige lezers kan infecteren. Wanneer men het zo bekijkt, is men wel sowieso 
verplicht zich resoluut achter de eis van Sartre te stellen, dat de auteur zijn 
verantwoordelijkheid moet opnemen voor de ideeën die hij aan het papier toevertrouwt. Ik 
vraag me af of bijvoorbeeld Jan Walravens, bij het schrijven van zijn roman Negatief zich de 
besmettelijkheid gerealiseerd heeft van de macht van het kwaad, toen hij zijn hoofdfiguur 
schiep, de sadistische kleptomaan Pierre Esneux. Dezelfde vraag zou men kunnen stellen aan 
Jan Wolkers, die in zijn verhaal ‘Gevederde Vrienden’ de geschiedenis vertelt (met alle 
gruwelijke bijzonderheden) van een man, die zijn vrouw vermoordt door haar op te sluiten in 
de koelkast en die haar, alsof dit nog niet volstond, vervolgens ontleedt en aan de spreeuwen 
voert. Dit is, om Willem Brandt te citeren, ‘een sick story naar de gruwelijkst Amerikaanse 
trant’. Men kan de vraag ook stellen aan Hugo Claus, die in zijn novelle Het mes eveneens 
een adembenemend sadistisch nummertje weggeeft. Of aan Hugo Raes, die in heel zijn 
verhalend proza dankbaar gebruik maakt van sadistische ingrediënten. Of aan Frans De 
Bruyn, die in een van zijn short-stories, ‘Twee knikkers’, verhaalt hoe leraar Mennes door 
vier van zijn leerlingen levend wordt ingemetseld in de vloer van het klaslokaal. De vraag 
mag ook gericht worden aan Jeroen Brouwers, wiens Thijmen Hoolwerf in de gelijknamige 
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knap geschreven novelle uit ziekelijke wellust een kanarievogel met een schaar aan stukken 
knipt. Want ook op dieren worden de sadistische lusten botgevierd : een ander voorbeeld 
daarvan vindt men in Het Boek Alpha van Ivo Michiels. Ik zou nog meer voorbeelden kunnen 
noemen, het lijstje is lang niet volledig. Ik zou bovendien kunnen wijzen op een curieus 
bijverschijnsel : op het gebruik van een sadistisch symbool, ‘Het Mes’ namelijk, in de titel 
van een groot aantal verhalen. Op zichzelf is het woord ‘mes’ natuurlijk niet met sadistische 
symboliek geladen, maar opvallend is het wel dat het in haast alle verhalen gehanteerd wordt 
als een instrument van sadistische personages. Zo bijvoorbeeld in het reeds eerder genoemde 
verhaal Het Mes van Claus, in Het Mes van Hugo Raes, in De jongen met het mes van Remco 
Campert, in Het mes op de keel van Jeroen Brouwers en, in het buitenland, in Der Mann mit 
den Messern van Heinrich Böll. Ook buiten de literatuur kan men voorbeelden aanwijzen : ik 
denk o.a. aan de film Het mes in het water van de Poolse kineast Roman Polanski en aan de 
Amerikaanse kortfilm The knife, waarvan ik de naam van de maker vergeten ben. 

Men zou nu kunnen opwerpen, dat dit alles maar toeval is, dat men bijvoorbeeld evengoed 
titellijstjes zou kunnen samenstellen met woorden als ‘huis’ of ‘nacht’ of ‘minnaar’. Dat zou 
men inderdaad kunnen doen – maar afgezien van de psychologische verbanden die ik heb 
trachten aan te tonen, heb ik nog een andere reden om het toeval niet-aansprakelijk te stellen. 
Bladerend in literaire tijdschriften – iets wat niet tot mijn normale bezigheden behoort, maar 
het is soms wel interessant dit te doen – is het me opgevallen, dat de laatste 5 jaar 
verschillende, min of meer uitvoerige bijdragen werden gewijd aan de beruchte markies de 
Sade. Enkele van deze bijdragen zelfs in volstrekt positieve zin. Ik zou ook kunnen verwijzen 
naar het in 1961 gepubliceerde essay van René Gijsen, getiteld De slechtbefaamde Markies de 
Sade. Deze constateringen verzwakken de stelling van de casualisten. Men kan in deze Sade-
cultus moeilijk nog een toeval zien. Veeleer zou men moeten spreken van een bewust 
programma. Dit is ten andere ook de niet zo woordelijk uitgesproken, maar tussen de regels 
zichtbare mening van Dr. Wiarda, die een artikel over de Sade als volgt besluit : 
‘Wereldoorlog II, die zoveel machtswellust en wreedheid van de mens heeft geopenbaard, 
bracht ook een hernieuwde belangstelling voor het leven en het werk van de Marquis de 
Sade.’ Dat is een flinke schep koren op mijn molen. Het klimaat, door de laatste wereldoorlog 
geschapen, was voorzeker gunstig voor de omwikkeling van sadistische gevoelens, en zolang 
deze beperkt blijven tot de literatuur, hoeven we misschien de alarmklok nog niet te luiden. 
Eigenaardig is het ondertussen wel dat wij, de ‘angry young men’ met onze oorlogstraumata, 
begrijpelijkerwijze voor een behoorlijk deel overtuigde pacifisten en anti-militaristen zijn – 
onze oorlogsromans zijn doorgaans aanklachten, zelden verheerlijkingen – maar dat wij aan 
de andere kant toch geen afstand hebben kunnen doen van de sadistische neigingen, die 
werden gekweekt in de Duitse, Russische en naar men beweert ook Amerikaanse 
concentratiekampen. Of is dit niet zo eigenaardig? Moeten onze agressieve driften, ondanks 
onze afschuw voor de oorlog, niet op een bepaalde manier geventileerd worden? 
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Drift en drek 
Kees Fens, in: De Tijd-De Maasbode, 20 september 1965 

[…] 
Over naar de tijdschriften. In de jongste aflevering van Dietsche Warande en Belfort staat 

een fragment afgedrukt uit een lezing van de Vlaamse prozaïst Ward Ruyselinck. Voor wie 
die lezing gehouden is en wat het onderwerp was, wordt niet vermeld. Het vrij grote fragment 
kreeg in elk geval een niet mis te verstane titel ‘Drek-en-drift-literatuur’. Ruyselinck keert 
zich heel fel tegen over-sexuele, sadistische en faecalistische tendenzen in de literatuur van 
jongeren, die zijn eigen generatiegenoten zijn. Hij staat in zijn bezwaren niet alleen; mijn 
bezwaar tegen de zijne is, dat hij veralgemeent, schrijvers met en zonder waarde op één drift-
en-dreklijn stelt. Zijn voorbeelden soms weinig gelukkig kiest (van Wolkers bijvoorbeeld: 
‘Gevederde vrienden’, een van zijn slechtste verhalen). Ik wil hier enkele punten uit 
Ruyselincks stuk releveren; hij komt weinig verder dan de vaststellingen; aan een onderzoek 
naar de oorzaken van de gesignaleerde verschijnselen komt hij nauwelijks toe. Zijn 
uitgangspunt is dat de literatuur van na de oorlog een ‘efebenliteratuur’ is. Hij wil ook wel 
‘puberliteratuur’ hanteren. De verklaring van de term is ten enenmale onvoldoende om de 
hele literatuur die titel te mogen geven. Vanuit de ‘axiomatische waarheid’, dat het voor de 
auteur, die de volledige tijdloze mens in zijn werk wil uitbeelden, noodzakelijk is, ‘zelf in de 
eerste plaats zo volledig mogelijk mens te zijn’, gaat Ruyselinck in de aanval. Een weinig 
gelukkig axioma; ik zou een ander kunnen verzinnen en vandaaruit het hele werk van 
Ruyselinck kunnen verpletteren. Het zou bijvoorbeeld wel eens voor de jongere literatuur 
kenmerkend kunnen zijn, dat ze nu eens niet die tijdeloze mens willen uitbeelden. En wat is 
volledig mens zijn? Hij acht het een faillissement dat zijn generatiegenoten – ‘op enkele 
gelukkige, zeer begaafde uitzonderingen na’- er niet in geslaagd zijn die volledige eeuwige 
etc. mens in hun werk te projecteren. Best. Natuurlijk ziet ook Ruyselinck wel de 
aanvechtbaarheid van zijn standpunt; hij gaat dan een niet zo sterke verklaring geven voor de 
eenzijdigheid in de naoorlogse literatuur, om die eenzijdigheid dan weer te veroordelen: men 
is immers te ver in de eenzijdigheid gegaan; heeft zelfs plezier in destructie en agressie 
gekregen. Hij schrijft, en het opgepepte proza van het stukje zet hem zwak in zijn overtuiging: 

‘We konden er niet meer mee ophouden en bleven voortploeteren, voortmodderen, 
ontluisterend en vernietigend, gispend en spuwend. We verkochten onze ziel aan de ‘Geist der 
stets verneint’ en hielpen van de mens een monster te maken, een afvalproduct van zijn eigen 
beschaving. Freud en de existentiefilosofie hebben ons daarin tussen de twee wereldoorlogen 
een aardig eindje op weg geholpen, ook omdat en voorál omdat wij gretig verkeerde 
conclusies hebben getrokken uit de theorieën van Freud en de ‘néantisation’ van Sartre. Het is 
een compleet Hamansfeest geworden, een vreugdefeest van de mens over de ondergang van 
de mens. In een extatische roes, jubelend en tegelijk een beetje tandenknarsend, hebben wij de 
gestandbeelde zelfgenoegzame burger van zijn voetstuk gehaald en in zijn plaats het beeld 
opgericht van de verscheurde, ‘lebensverneinende’, niet-coherente mens.’ 

Bij sommig publiek zal na deze passage van de lezing wel hard geapplaudisseerd zijn. Ik 
moet bekennen tegen zulk gebulk geen verweer te hebben. Ruyselinck noemt in zijn stuk 
Westerlincks knappe opstel ‘Over de crisis van de persoonlijkheidswaarde’ uit zijn 
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essaybundel Alleen en van geen mens gestoord (hier vroeger besproken). Aan diens wijze van 
werken en verklaren had hij een voorbeeld kunnen nemen. De predikantenretoriek van de 
lezing zou ons bespaard zijn. Ik had Ruyslinck altijd voor een verstandig man gehouden, 
afgaande op zijn prozawerken. Misschien is hij het nog wel. Laat hij dan zijn drift inhouden, 
om niet met gezochte drek naar de verkeerde zaken te gooien. 

           K. F. 
 
 
 
 
Wellicht had Ruyslinck zijn drift kunnen inhouden als in dit stuk niet zeven maal 

Ruyselinck had gestaan. Hij was altijd erg gevoelig voor de juiste spelling en uitspraak van 
zijn naam, dus hield hij zijn drift niet in en schreef naar Fens vrijwel gelijkluidende 
(open)brieven: 

‘Brief aan de criticus Kees Fens’, in: Boemerang, tijdschrift voor Anti-kritiek, nr. 1.  
Bijvoegsel bij Yang nr. 15, september 1965. 

‘Kees Fens gooit een fens(ter) op flaanderen open’, in: DWB, 1965, jrg. 110, nr. 8. 
‘Open brief aan Kees Fens’, in: De Tijd-De Maasbode, 2 oktober 1965. 
 

Voor zijn antwoord op de kritiek van Fens, zie ‘Kees Fens gooit een fens(ter) op flaanderen 
open’ op deze site. 


