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PROZA VAN HIER EN ELDERS 

 Ward Ruyslinck over: H. Böll, Biljarten om half tien, 
  G. Elsner, De Reuzendwergen, 
  J. Wolkers, divers werk en  
  B. Traven, Het dodenschip. 

  In: De Periscoop, maart 1966.  
Kauwen en herkauwen 
Wie meent dat alleen in Vlaanderen de hoge literaire bomen veel wind vangen, die weet 
waarschijnlijk niet wat er in Duitsland omgaat. Ook in de Bondsrepubliek worden er, net 
zoals bij ons, mythen gecreëerd en mythen verguisd. Een van de verguizers is Karlheinz 
Deschner, doctor in de letteren en wijsbegeerte en gewezen valschermspringer, die vorig jaar 
onder de titel Talente, Dichter, Dilettanten een aantal kritische opstellen verzamelde waarin 
hij internationaal gevestigde reputaties als Heinrich Böll, Gerd Gaiser en Uwe Johnson een 
paar veren uit de staart probeert te trekken. In hoeverre Deschners opzet verantwoord is, hoef 
ik hier niet na te gaan; wij weten allemaal dat de hiërarchie der literaire waarden 
tegenwoordig zowat overal wordt scheefgetrokken door het onderschatten of doodzwijgen 
van belangrijke auteurs en door het opvijzelen van middelmatigheden, en we kunnen dus 
gevoeglijk aannemen dat Deschner zich heeft laten leiden door de eerlijke behoefte om het 
beeld van de hedendaagse Duitse literatuur te corrigeren, naar zijn smaak en naar zijn 
inzichten allicht. De manier waarop hij dat doet geeft echter te denken. De bezwaren die hij 
bijvoorbeeld tegen Bölls roman Biljarten om half tien aanvoert werpen een zonderling licht op 
zijn kritische methode. Het is namelijk al een heel oud en geniepig trucje dat Deschner 
toepast: hij rukt zinnen uit het verband en hangt daaraan zijn anti­Böll-complex op, zonder 
veel begrip voor de organische samenhang van het boek. Op die manier kun je zelfs de 
onvergankelijke meesterwerken van de wereldliteratuur neerhalen tot het peil van de 
stuiversroman.  

Het is dan ook niet verwonderlijk dat Deschner, zich verkijkend op zuiver functionele 
zinnen, tot ernstige (en uiteraard onrecht-
vaardige) bedenkingen moet komen tegen 
Bölls taalgebruik. ‘In dit boek, dat 
plusminus tienduizend regels telt’ zegt hij, 
‘komen geen tien zinnen van dichterlijke 
waarde voor’. Zo’n bewering is natuurlijk 
even gek als de bewering van een 
kunstcriticus die, geconfronteerd 
bijvoorbeeld met een van Slabbincks neo-
expressionistische boomgaarden, bezwaren 
zou uiten tegen een paar mistekende takjes 
en daarbij de poëzie van de boom in het 
landschap over het hoofd zou zien. 
Trouwens, sinds wanneer is het dichterlijke 
gehalte van de taal een imperatieve norm 
bij de beoordeling van een roman? Waar 
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zouden wij dan, bij afwezigheid van andere maatstaven, met La Peste van Camus heen 
moeten, om slechts dit ene werk te noemen? 

Hoe dan ook, Deschners opstel is voor mij een dankbare aanleiding geweest om Biljarten 
om half tien opnieuw ter hand te nemen – een roman die een jaar of vijf geleden op mij een 
onvergetelijke indruk heeft gemaakt, om velerlei redenen. Eigenaardig genoeg: om dezelfde 
redenen die Deschner hanteert om het boek te verguizen – de geraffineerde compositie, de 
oorspronkelijke symboliek, de prachtige typeringen binnen de sociaal-politieke verhoudingen 
van een verdeeld Duitsland, het lyrisme van de taal, de Schwung en tegelijk de enorme 
zelfbeheersing waarmee deze familiekroniek van de Fähmels geschreven werd. Ook vandaag, 
bij het herlezen van sommige passages van Bölls ‘magnum opus’, heb ik geen ogenblik het 
gevoel gehad, dat ik mijn oordeel zon dienen te herzien. Integendeel: deze tweede lectuur 
sterkt mij in de overtuiging, dat Heinrich Böll niet alleen een van de belangrijkste auteurs van 
het naoorlogse Duitsland is, maar een van de grootste West-Europese romanschrijvers van 
vandaag. Zijn realistisch, ritmisch, strak gespannen en sterk atmosferisch proza is zeker niet 
het ‘mediocre’ proza waarvoor Deschner het wil doen doorgaan. 

Even realistisch, maar koeler en cynischer dan Bölls proza is dat van Gisela Elsner, de 
nieuwe komeet aan het Duitse firmament. Toen deze jongedame – zij is 27 jaar en woont te 
Rome – een paar jaar geleden voor de Gruppe 47 enkele verhalen voorlas uit haar toen nog 
ongepubliceerde bundel De Reuzendwergen, veroorzaakte dit proza een enorme opschudding. 
Niet alleen vanwege het authentieke geluid, maar ook vanwege de brutale, cynische, 
onvrouwelijke kijk op de burgerlijke samenleving die in haast alle verhalen zo direct tot uiting 
kwam. Niet dat zoiets uniek zou zijn in de Europese letteren; integendeel, het is typisch voor 
de ‘nouvelle vague’. Het unieke van Elsners schriftuur ligt evenwel in een aantal kwaliteiten, 
waardoor zij zich van haar geestesgenoten onderscheidt: de korte, rake trekjes bijvoorbeeld 
waarmee zij mensen en dingen typeert en die geleidelijk, haast zonder dat men het merkt, de 
componenten worden van een satirisch tableau. Zij noteert nuchter wat zij ziet (de 
gedragingen van haar ouders, een processie, patiënten in een dokterswachtkamer, picknickers 
in een bos) en al die schijnbaar onschuldige notities zet zij in een zodanig perspectief, dat zij 
resulteren in hallucinante schetsen van een burgerlijke maatschappij vol schijnheiligheid en 
vooroordelen, vol dwaasheid en bekrompenheid. Zij filosofeert niet, zij analyseert niet en zij 
doet ook niet geblaseerd zoals haar geestesgenoten, want zij is geen ‘angry young woman’. 
Zij observeert en registreert mensen, gebeurtenissen, toestanden zonder een zweem van 
kritiek of zelfs maar van persoonlijke inzet. Wat zij daarmee bereikt is fantastisch. Bij het 
lezen van dit proza denkt men herhaaldelijk: het is afschuwelijk, maar het is prachtig. 

In De Reuzendwergen heb ik merkwaardig veel overeenkomsten gevonden met De 
Avonden van Gerard van het Reve. Evenals Frits van Egters slaat de jeugdige hoofdfiguur van 
Elsners boek haar omgeving met wantrouwen en onverholen antipathie gade. In beide 
geschriften moeten de maatschappelijke conventies, in de eerste plaats het burgerlijk fatsoen, 
het ontgelden. Ook het ouder-odium is in beide werken aan de orde. De tafelmanieren van 
mijnheer Dingeling, de onderwijzer, worden tot in de kleinste, weerzinwekkende 
bijzonderheden geregistreerd door het ongenadig, kritisch oog van zijn dichtertje Lothar. 
‘Mijn vader is een flinke eter’ zegt Lothar en aan de verdere beschrijving van dat ‘flink eten’ 
voelt men duidelijk dat zij eigenlijk bedoelt ‘een vreetzak’. Dergelijke vreetpartijen komen – 
ook op grotere schaal, zoals in het verhaal ‘De Maaltijd’ – telkens opnieuw in het boek voor, 
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ter illustratie van de dierlijke vraatzucht en het materialisme van de ‘reuzendwergen’, de 
volwassenen die zich met hun ethische imperatieven en in hun gedragingen als reuzen 
voordoen, maar in werkelijkheid, wanneer men ze heimelijk gadeslaat, slechts zielige, 
zwakke, wellustige en hebzuchtige kobolden zijn. In zulke taferelen is Gisela Elsner op haar 
best. Daar waar het realisme van haar proza in surrealisme overgaat, waar de werkelijkheid de 
dimensies van een droom krijgt, meer bepaald een angstdroom, doet haar schrijfkunst zeer 
sterk aan Kafka denken. Dit is nergens zo opvallend als in het bezoek aan het restaurant, in 
datzelfde verhaal ‘De Maaltijd’; maar ook elders, in verhalen als ‘De Heer’, ‘De Bruiloft’ en 
‘De Schapen’ ontkomt men niet aan de onwezenlijke Kafkaiaanse sfeer. De mensen handelen 
en praten als in een droom en blijven vreemdelingen voor elkaar. De realiteit wordt een 
kermisspiegel, die de reuzen als dwergen reflecteert. In ‘De Schapen’ maakt Lothar met haar 
ouders een zondagsuitstapje naar het bos. Terwijl zij opzoek gaan naar een rustig plekje, 
reflecteert de bolle spiegel de overige dagjes mensen, die zich aan de rand van het bos hebben 
neergezet, als een soort fabelachtige gedrochten, faunen of bossaters. Afschuwelijk maar 
prachtig. 

Dit zondagsuitstapje van een Duitse familie doet me opeens denken aan het in onze letteren 
beroemd geworden zondagsuitstapje van een Nederlandse familie. Ik bedoel de novelle 
Dominee met strooien hoed van Jan Wolkers. Het was het eerste verhaal dat ik van Wolkers 
las en ik geef gaarne toe, dat ik onmiddellijk mijn hoed – niet mijn strooien, maar mijn vilten 
– heb afgenomen voor dit briljante stuk prozakunst. De thans 38-jarige Jan Wolkers, 
beeldhouwer en gewezen leerling van Zadkine, zette zich een jaar of vijf-zes geleden aan het 
schrijven van korte verhalen, die hem op slag een benijdenswaardige reputatie bezorgden en 
hem van vandaag op morgen tot een rivaal van Mulisch en Hermans maakten. Niet zonder 
reden overigens: zijn verhalenbundels Serpentina’s petticoat, Gesponnen suiker (waarin de 
veelgeprezen ‘Dominee’ voorkomt), De hond met de blauwe tong en zijn roman Kort 
Amerikaans getuigen van een markante literaire persoonlijkheid en van een uitzonderlijk 
schrijftalent. In een soepele, voor een beeldhouwer verbazend soepele taal vol oorspronkelijke 
beelden en lyrische bewogenheid schrijft Wolkers over de tekorten van zijn generatie, waarbij 
hij onvermijdelijk offert aan modethema’s als erotisme, exhibitionisme en sadisme. Hij doet 
dit echter zonder enige literaire pose, zonder maniërisme in tegenstelling met de vele Miller-
epigonen die de laatste tien jaar boven en beneden de Moerdijk in de literaire kijker proberen 
te lopen. Voor wie Wolkers leest wordt het gauw duidelijk, dat men met een gefrustreerde te 
maken heeft – iedere kunstenaar is ten slotte in mindere of meerdere mate, een gefrustreerde – 
die zich al schrijvend tracht te bevrijden van het strenge juk van een calvinistische opvoeding. 
‘Hoe men ook tegenover dit werk mag staan’ schreef de Hollandse criticus Willem Brandt in 
zijn Literaire Kroniek van november 1963, ‘het valt niet te ontkennen dat deze jonge 
beeldhouwer kan schrijven, dat hij zijn stijl, zijn woordmateriaal met een ongelooflijk gemak 
tot aanstonds treffende perspectivische beelden boetseert, en dit alles met een kracht en 
zekerheid die ons aanstonds van de innerlijke noodzaak van zijn schrijverschap te overtuigen 
weet.’ De bezwaren die ik tegen de ‘creatieve moraliteit’ van Wolkers’ proza heb hoef ik hier 
niet meer te herhalen; die heb ik uitvoerig aangegeven in de tekst van mijn lezing ‘Drek- en 
driftliteratuur’, verschenen in het juli-augustusnummer van Dietsche Warande en Belfort.i 

Kauwend en herkauwend, valt mijn oog ten slotte op een titel in mijn huisbibliotheek, die 
mij onmiddellijk weer warm doet lopen: Travens Het dodenschip. De lectuur van deze roman 
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is voor mij een groot boeiend avontuur geweest. Dit naturalistisch epos dat in 1926 verscheen 
(en dus nu ongeveer veertig jaar oud is), heeft weliswaar bij zijn verschijnen heel wat opzien 
gebaard, maar eigenlijk heeft het nooit zoveel aandacht gekregen als het verdiende. Het werk 
van sommige andere Amerikaanse neo-naturalisten zoals Hemingway, Faulkner en Caldwell 
hebben blijkbaar tot nog toe een grotere en blijvender belangstelling genoten, naar mijn 
gevoel ten onrechte. Dit ‘understatement’ met betrekking tot het werk van Traven ligt 
mogelijk hieraan, dat de auteur zelf zijn ware identiteit nooit heeft willen prijsgeven – een 
omstandigheid die misschien wel een mysterieuze halo rond zijn persoon heeft doen ontstaan, 
maar die in een tijd als de onze (waarin de weg naar de roem door de publiciteitskantoren en 
langs de massamedia leidt) het populariseren van zijn werk zeker niet gunstig beïnvloed heeft. 
Men weet op dit ogenblik nog steeds niet wie de geheimzinnige B. Traven (zoals hij zijn 
boeken ondertekende) eigenlijk is.ii 

Het is opvallend dat dit boek na veertig jaar qua vorm en inhoud nog steeds verbijsterend 
modern is. Travens directe, spontane en rauwe taal, doorschoten met vlijmend sarcasme en 
grimmige humor, is hieraan vermoedelijk niet vreemd. 

Het dodenschip is het wrange epische relaas in de ik-vorm van een Amerikaanse zeeman, 
die in Antwerpen uit passagieren gaat, zijn boot mist (de boot waarop zijn persoonlijke 
bezittingen en papieren zijn achtergebleven) en die vervolgens tegen wil en dank op een 
wrakke schuit monstert, die een smokkelschip blijkt te zijn. Naderhand belandt hij op de 
Yorikke, een zo mogelijk nog smeriger en wrakker boot, waar de levensomstandigheden voor 
de bemanningsleden onvoorstelbaar beestachtig zijn. Sommige hoofdstukken, die handelen 
over het verblijf van de ik-persoon op de Yorikke, overtreffen in verbeeldingskracht 
waarachtig Dante’s hellevisioenen: zo bijvoorbeeld de passage waarin een van de 
afschuwelijkste karweien beschreven wordt waartoe de manschappen in het ruim van de 
Yorikke gedwongen worden, namelijk het inzetten van de gevallen vuurroosters.  

Wie het lezen als een avontuur beoefent, mag zich geen van deze vier schitterende 
prozawerken laten ontgaan. Alleen Böll vraagt wellicht enig voorbehoud: zijn roman is een 
kluif voor literair gevormde en getrainde lezers. 

 
 
 
 
 
 

 
 

 

i Ward Ruyslinck, ‘Drek- en driftliteratuur’, fragment uit de lezing ‘Lof en kritiek van mijn generatie’. In: 
Dietsche Warande en Belfort, jrg. 110, 1965, p. 432-439. 
 
ii Hierover meer in: Martin Smit, Utopie in de jungle, Zoektocht naar de geheimzinnige B. Traven.  
In: De Parelduiker, jrg. 17, 2012. (dbnl.org) 
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