Ward Ruyslinck in de radiostudio.

Zelfportret

Ward Ruyslinck, 1969
In de serie literaire radioportretten.

Gedurende iets meer dan een jaar heb ik de Vlaamse en Nederlandse voordrachtzalen onveilig
gemaakt met een lezing, getiteld ‘Zelfportret van een satiricus, in een beslagen spiegel’. Die
beslagen spiegel geeft al meteen het ernstige voorbehoud aan, dat ik tegen het naakte,
onverbloemde zelfportret heb. De schrijver die zich helemaal blootgeeft, gooit zichzelf voor
de leeuwen. Lezers zijn overal ter wereld als sluimerende leeuwen: je kunt ze temmen met
woorden, je kunt ze door de vlammende hoepels van je vers of je verhaal laten springen, je
kunt heel wat met ze doen — maar wee de schrijver, die hun zijn rug toekeert. Daarom is de
schrijver die zich naakt aan hen overlevert, niet alleen een dwaas, maar ook een ijdele
zelfstreler, een narcissus. ‘Er zijn grenzen aan een biecht, elke biecht is ten slotte een vorm
van zelfverheerlijking’ heeft Marnix Gijsen eens gezegd. En Gijsen is géén dwaas.

In het bedoelde zelfportret-in-een-beslagen-spiegel heb ik me dan ook beperkt tot enkele
constateringen, die de wakkere leeuw gemakkelijk zelf kan afleiden uit mijn boeken en uit
mijn fysionomie. Zo heb ik, als de schoolfrik op het wolkig gesponsde bord, mooie kringetjes
van gekleurd krijt getrokken rond de begrippen ‘boosaardigheid’, ‘neus’, ‘sociaal
engagement’ en ‘romantische inborst’. Over mijn zogezegde boosaardigheid, mijn
agressiviteit, is al heel wat gezegd en geschreven in de Lage Landen.

Lieve Scheer — om maar één voorbeeld te noemen — heeft in een bijdrage tot het tijdschrift
Streven deze agressiviteit uitvoerig toegelicht en ze in verband gebracht met misantropie.
Maar als de premisse verkeerd is, is ook de conclusie verkeerd. Ik ben namelijk geen
misantroop, maar een gekneusde filantroop. Dat is een merkelijk verschil. De boosaardigheid
van de gekneusde filantroop is dan ook geen agressiviteit, maar eerder een soort bange,
wanhopige zelfverdediging van de gekwetste, bedreigde enkeling. Wat Lieve Scheer niet zo
heel goed schijnt te hebben begrepen, heeft de anonieme Franse dichter van een bijtend
‘chanson burlesque’ zeer goed begrepen: ‘Cet animal est trés méchant; quand on 1’attaque il
se défend!’.! Voor God en alle geuzen verklaar ik hierbij plechtig, noch erfelijk noch
anderszins behept te zijn met misantropie, mysogynie of welke andere miso-miezerigheden
ook. Voor nadere bijzonderheden verwijs ik naar het vele zinvolle en zinledige, dat
hieromtrent werd geschreven door mijn geaccrediteerde critici en biografen.



Het ‘sociaal engagement’ laat ik in dit korte bestek links liggen. Het ligt links en het ligt
dus goed. Liever iets over ‘de neus’. ‘De neus van Ruyslinck’ schijnt een belangrijk
prosopografisch element te zijn: de kapstok waaraan bij voorkeur mijn uiterlijk signalement
wordt opgehangen. Door critici met descriptieve aanleg en typologische belangstelling werd
de vorm en de omvang van mijn uitwendig reukorgaan herhaaldelijk beschreven als ‘een
jodenneus’, ‘een adelaarsneus’, ‘een wilskrachtige neus’, ‘een Cyrano-neus’ en (ietwat
dubbelzinnig) ‘een neerbuigende neus’. Bernard Kemp heeft zelfs ooit eens opgemerkt, dat
alleen iemand die zo’n neus heeft precies kan weergeven hoe hard de wereld wel slinkt. Hij
steunt daarbij waarschijnlijk op een grimmige uitlating van me in Het dal van Hinnom: ‘de
wereld is één grote stinkende kattenbak, waarin de groten hun gevoeg doen en die de kleinen
moeten uitboenen’. Dat zou koren op de molen van Lieve Scheer kunnen zijn, want het klinkt
erg misantropisch, maar vergeet niet, waarde Aristarch, dat het mij behaagd heeft deze
uitlating in de wrange mond te leggen van een van mijn romanfiguren. Ik vind inderdaad wel
dat onze samenleving naar bederf ruikt, ik ontken het absoluut niet — maar het heeft niets met
misantropie te maken, alleen met reukvermogen, met zintuiglijk differentiatievermogen. Mijn
neus kan zich, ondanks de epithetische waarde die Kemp eraan gegeven heeft, desnoods
vergissen, maar ook andere zintuigen verraden zeer duidelijk het verval van onze
samenleving. Zo kan ik me bijvoorbeeld niet in de samenleving bewegen, zonder aldoor het
gevoel te hebben, dat ik over een oude, krakende, vermolmde vloer loop. Ik ben altijd bang
dat ik erdoorheen zal trappen, net als door de krakende, vermolmde literaire zinnen van
sommige van mijn generatiegenoten.

Maar misschien houdt deze angst, deze vereenzaming, dit gevoel van onveiligheid verband
met mijn emotionele aanleg. Het zal wel te maken hebben met de angst, de eenzaamheid en
onveiligheid van de kwetsbare enkeling in een materialistische, geautomatiseerde en
gecollectiviseerde gemeenschap. Ach ja, ik zal wel een romantische inborst hebben. Wie mij
lietheeft, volge mij dus niet. De natuur voltrekt haar duistere bestemming aan mij. Als de
arend verslind ik mijn jongen, als het hert verlies ik mijn gewei, als de zilverberk maak ik
nieuwe ringen en als de haas in de hei verlaat ik de oude, veilige wissels om de buit van de
jager te worden. Of de prooi van de sluimerende leeuw.

Maar hoe dan ook: ‘ich bin besser als mein Ruf ‘.

! De herkomst van de spreuk ‘Cet animal est trés méchant; quand on I’attaque il se défend!” is onduidelijk,
mogelijk afkomstig van Voltaire. Jean de la Fontaine of Jean Racine. Hij werd in de eerste helft van de 19° eeuw
gebruikt in het chanson burlesque ‘La Ménagerie’.

Bij kritiek voelde Ruyslinck zich al gauw aangevallen en meende zich te moeten verdedigen.

Zie als voorbeeld zijn repliek op de recensie van De citer van Tijl van Profje in de rubriek ‘Powezie’ van

't Pallieterke van 23 augustus 1951.

Maar Ruyslinck vond ook dat een dier dat zich verdedigt, als het zich aangevallen voelt, niet slecht of
kwaadaardig is.



