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In mei 1970 bezochten Ward Ruyslinck en de fotoreporter-journalist Jan Pollaerts Argentinië. De 
politieke situatie in Argentinië was ook in deze periode zeer explosief. Generaal Onganía had in 
1966 een staatsgreep gepleegd en had de regering, die steeds toeschietelijker naar de arbeidersklas-
se was geworden, omvergeworpen. Onganía keerde zich tegen de arbeiderspartij van Perón en 
onderdrukte elke vorm van oppositie. In 1969 werd de opstand van arbeiders en studenten tegen 
zijn regime bloedig neergeslagen en er ontstonden urbane guerrillabewegingen die tegen elkaar 
oorlog voerden.  

Een week na de thuiskomst van Ward werd Pedro Eugenio Aramburu – de generaal die in 1955 
de coup had aangevoerd tegen de regering van Juan Perón en die de peronistische Generaal Juan 
José Valle had laten executeren – door de radicale organisatie Montoneros ontvoerd en geweldda-
dig om het leven gebracht. Na deze moord op Aramburu raakte Onganía in een heftig politiek 
conflict en moest zijn macht overdragen aan generaal Roberto Levingston. 

Tien maanden na de reis van Ward werd door generaal Alejandro Lanusse de zoveelste 
staatsgreep gepleegd. Deze generaal zou de democratie in 1973 herstellen. In 1974 werd Isabel 
Perón gekozen tot één van de eerste vrouwelijke presidenten ter wereld. Zij vervulde die taak totdat 
ze in maart 1976 werd afgezet door de militaire junta van Videla, die het meest bloedige schrik-
bewind uit de geschiedenis van Argentinië zou voeren.  

In 1985 werd Videla veroordeeld tot een levenslange gevangenisstraf voor betrokkenheid bij 
moorden, ontvoeringen, martelingen en talrijke andere misdaden tegen Argentijnse burgers. FdV 

 

Buenos dias uit Buenos Aires 
De twee gezichten van Dokter Merengue 

Ward Ruyslinck. 
 

Een koud hangijzer in heet Recife 

Op de l2de mei zaten Jan Pollaerts en ik in de broeierige Braziliaanse namiddag de 
dionysische vochten en spiritualiën-on-the-rocks, die we ons tijdens een serene nachtvlucht 
door de reeëogige boordelfjes van Iberia hadden laten opdienen, uit te zweten in het lommer 
van het plantsoen tegenover het vliegveld van Recife. In het oorspronkelijke vluchtschema 
waren tussen Brussel en Buenos Aires alleen tussenlandingen in Madrid, Rio de Janeiro, Sao 
Paolo en Asunción voorzien, maar om de een of andere ‘technische’ reden kregen we ook nog 
dit vier uren lange equatoriale intermezzo cadeau. We bleven dus maar wat rondlummelen, 
slurpten smoorzwarte copacabana-koffie en keken een beetje suf naar de hagedissen die tegen 
de stammen van de platanen en flespalmen op de stoffige plaza opkropen. We kuierden om de 
vijver heen en kwamen op het idee om te gaan pootjebaden, toen we tot onze ontzetting uit 
het groene water een kanjer van een vis zagen opduiken die we, om onze avontuurlijke 
verbeelding te scherpen, wat gaarne vereenzelvigden met de gevreesde piranha, een van de 
vraatzuchtigste Zuid-Amerikaanse karperzalmen. ‘Steek je hand eens in het water’ zei ik 
tegen Jan, ‘ik kijk dan wel een andere kant op, want ik kan geen bloed zien’. Hij is daar niet 
op ingegaan, ‘omdat hij zijn beide handen nodig had om foto’s te maken’. Even later begon 
Jans journalistieke bloed te kruipen waar het niet gaan kon. ‘Ik ga zien of ik telefonisch een 
afspraak kan maken met Dom Hélder Câmara, voor een exclusief interview’, zei hij op de 
toon van iemand die wél bloed kan zien.1 Het leek me een grootse inval. Stel je voor, het  
.. mocht eens lukken: een vraaggesprek met de beruchte rode aartsbisschop  
.. van Recife. Voor Jan was geen enkel hangijzer te heet – dat zou ook in  
.. Argentinië blijken – en met de stoere stap van een gaucho beende hij   

https://nl.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9lder_C%C3%A2mara
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Vlucht over de Iguazu Falls 

ogenblikkelijk in de richting van de 
‘telecommunicaciones’. Een kwartier later keerde hij 
terug: ‘Qué mala suerte! Van pech gesproken. Dom 
Hélder Câmara is op weg naar België…’. Het was niet 
het laatste hete hangijzer dat in onze hand zou blijken 
af te koelen. We belegden dan maar onze laatste 
cruzeiros in de kassa van het koffiebuffet en om 
halfvijf steeg onze Turbofan brullend de blauwe 
Braziliaanse hemel in, op weg naar Buenos Aires. 
 
De Argentijnse moesson 

Het onmetelijke Brazilië met zijn geheimzinnige oerwouden: daar lag het beneden ons. Als 
een van die verfoeilijke geografische kaarten, die we in onze groene jaren op school moesten 
invullen en bijkleuren, werd het duistere continent langzaam onder ons afgerold. Ditmaal 
keken we echter gefascineerd naar de vaag bekende bruingroene en blauw dooraderde 
landschappen, die in ons geheugen waren blijven sluimeren. De schaduw van onze Jet deed 
als aanwijsstok dienst, sprong over de tropische bergwouden van de Serra de los Aimores, 
gleed langs de vallei van de Rio Paraná, dwars door de ondoordringbare jungle, en streek ten 
slotte, na een laatste tussenlanding in Asunción (Paraguay), over de kolkende watermassa’s 
van de beroemde Argentijnse Iguazu Falls. 

Daarna ging de zon verrassend vlug onder en anderhalf uur later liet een creoolse stem ons 
in een smeuïg pidgin-Engels weten dat we Buenos Aires naderden. ‘Fasten your city bells’ 
luidde het vriendelijke verzoek. Op dat moment dook het vliegende salon van lberia – kun je 
zoiets nog een vliegtuig noemen? – door het wolkendek boven Argentinië’s nachtelijke 
hoofdstad, en heel even had ik het onwezenlijke gevoel of we omgekeerd door de Melkweg 
vlogen: aan de linkeroever van de Río de la Plato (de Zilveren Stroom) hadden 5 miljoen 
‘porteños’ (zoals de inwoners van Buenos Aires in de wandeling worden genoemd) hun 
aardse ster aangestoken. Als gezicht was het gewoon ‘fantástico’. Het riep allerlei 
overmoedige gedachten op aan een ‘vurige’ feestelijke stad, maar net als het noordelijke 
Montréal – dat met zijn anderhalf miljoen inwoners ’s avonds vanuit de lucht een nagenoeg 
gelijkaardige indruk maakt – zou de grootste Zuid-Amerikaanse stad wat dat betreft ver 
beneden de verwachtingen blijven. 

‘Als alles normaal verloopt, zouden we dan nu in Havana moeten zijn’, grijnsde Jan. Zijn 
grijns verdween echter, zodra we voet aan land zetten: het begon te druppelen, en nog voordat 
we ons hotel hadden bereikt, viel het met bakken uit de hemel. Het leek wel of we aan de voet 
van de Iguazu Falls stonden. Jan, die lange tijd in India heeft verbleven en geredelijk  
.. vergelijkingen met Indische toe- en misstanden bij de hand  
.. had, sprak van de Argentijnse moesson. Señor Aumentes,  
.. de joviale en gedienstige public relations’ officer van  
.. lberia te Buenos Aires, die ons naar het benauwend dure  
.. en chique hotel Claridge in de Avenida Tucuman reed,  
.. scheen enigszins verlegen te zitten met het klimatologisch 
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fenomeen en probeerde ons in rad Spaans duidelijk te maken, dat de Argentijnse vogels hun 
spreekwoordelijk ei niet in de schone maand mei leggen, omdat ze dat al in november (de 
Argentijnse lentemaand) gedaan hadden. Met andere woorden: de porteños zaten half mei al 
diep in de herfst. Het was het jaargetijde van de vallende bladeren, de ‘aguaceros’ 
(plasregens) en de ponchos. Gelukkig, zo werd ons verzekerd, zou het niet blijven regenen: na 
een paar natte dagen zouden we hoogst waarschijnlijk toch ook de (in toeristische folders) 
hooggeprezen Zuid-Amerikaanse zon te zien krijgen. Een geruststelling, die ons bij voorbaat 
verwarmde. Het Argentijnse najaar had blijkbaar – zoals we spoedig zouden ervaren – evenals 
het karakter van de porteño (letterlijk: havenbewoner) en het stadsbeeld twee zeer 
verschillende gezichten. 
 
El doctor Merengue 

De twee gezichten van de porteño (zijn uiterlijk gedragspatroon en zijn innerlijk leven, zijn 
façade en zijn ego, zijn maatschappelijke ik en zijn wezenlijke ik) werden door de Argentijnse 
tekenaar Divito onsterfelijk gemaakt in een populaire reeks stripverhalen: ‘De tweede ik van 
dokter Merengue’. De Merengue-figuur is een zelfgenoegzame, pedante, burgerlijke kwast, er 
voortdurend op bedacht zijn zogenaamde rang, stand, waardigheid en fatsoen op te houden; 
een soort ‘monsieur Salavin’, even ridicuul als meelijwekkend.2 Zijn ridiculiteit wordt 
overigens nog dikker in de verf gezet door de reducerende, corrigerende, niet zelden ordinaire 
en steeds openhartige uitspraken, gedachten en opmerkingen van zijn tweede ik, een schim 
die hem overal vergezelt. Het succes van Divito’s strips is helemaal niet zo verwonderlijk, als 
men weet dat de gemiddelde Argentijn, met name de stedeling, zichzelf in ‘el doctor 
Merengue’ ten voeten uit getekend ziet, in zijn vrees voor verwikkelingen en blunders, in zijn 
pogingen om zich in alle omstandigheden te handhaven en zijn emoties, zijn passies te 
verbergen achter een masker van geblaseerdheid, waardigheid of onverschilligheid, in zijn 
vrees om zichzelf bloot te geven tout court. Dokter 
Merengue is het symbool van de gedepersonaliseerde, 
gefrustreerde porteño, wiens morele en sociale stel-
regel het directst tot uiting komt in het parool ‘no te 
metas’, met andere woorden bemoei je er niet mee. 

Hoe reëel dit portret van de Argentijnse man-in-de-
straat is – de ‘campesino’, dat is de provinciaal, 
schijnt daarentegen veel spontaner, ongecompliceer-
der en minder gefrustreerd te zijn – hebben Jan en ik 
herhaaldelijk persoonlijk kunnen vaststellen. Toen we 
op zekere dag een moderne boekhandel in de Avenida 
de Mayo binnengingen om er enkele opnamen te 
maken, bleek de boekhandelaar met deze toch wel 
vleiende attentie van de ‘periodistas belgas’ alles-
behalve in zijn schik te zijn. Om duistere redenen 
verzocht bij ons beleefd, maar met aandrang en een 
beetje nerveus om zijn zaak te verlaten. Het kon hem 

 
De  twee gezichten van dokter Merengue 
‘Ik zal de verkiezingsuitslag respecteren, 
wie er ook wint. 
‘In het geval dat op 6-D de oppositie de 
parlementsverkiezingen wint, zou ik 
samen met het volk en het leger regeren 
via een burgerlijk-militaire junta.’ 
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niet schelen als we buiten opnamen maakten – maar binnen, nee, dat kon hij niet hebben. ‘No 
te metas’! We drongen op een nadere verklaring aan, maar hij scheen niet bereid ons te willen 
uiteenzetten waarom hij zich dit publicitaire kluifje liever liet ontgaan. Een gelijkaardig 
wantrouwen (vrees voor complicaties?) ontmoetten we bij de snoepventers op de Plaza del 
Congresso, die, zodra ze Jans camera op zich gericht voelden, er als de gesmeerde bliksem 
vandoor gingen. In het licht van wat voorafgaat vraag ik me eigenlijk af, of de porteño 
misschien niet geneigd is om de camera te beschouwen als een onbescheiden en 
onbeschaamde indringer in zijn persoonlijk leven, als een soort ‘ontmaskeraar’, een sloper 
van de beschermende façade? Het is moeilijk te zeggen. Hoe dan ook: het is alleszins een 
vreemde sensatie, in het zuidelijke deel van het camerafiele Amerika zo’n diep ingewortelde 
vrees voor de lens te ontmoeten Het enige levende wezen dat een min of meer gezonde 
belangstelling voor Jans apparatuur aan de dag legde was een kelner van een pizzeria in de 
Jodenwijk Once, waar we ’s zondags tussen twee bedrijven door een prikje waren gaan eten. 
Wijzend naar het indrukwekkend stel camera’s, dat Jan om zijn hals had hangen, vroeg hij of 
wij ‘Americanos’ waren. Lang geen ongewone vraag in Argentinië: als je met film of 
fotomateriaal rondloopt, ben je ofwel een Amerikaan ofwel een Duitser. Ongewoon was 
echter wel zijn reactie op onze mededeling, dat we ‘Belgas’ waren: ‘Belgas? Si: FN!’.3 Als 
pacifist voelde ik me op slag door de grond zinken van schaamte. Als hij nu nog gezegd had: 
‘corredores’ ([m.b.t. Miel Puttemans?] Eddy Merckx voor mijn part) of ‘papas fritas’...  

De gespletenheid van de Argentijnse ziel werd ons nog veel duidelijker in de momenten 
die wij doorbrachten in cafés, eethuizen en andere openbare gelegenheden. We hielden er 
meestal een vlotte, nogal vrolijke conversatiestijl op na, zaten grapjes te maken en dat soort 
dingen (gemoedelijk, maar zonder uitbundigheid) – enfin, we gedroegen ons als Vlamingen, 
we verloochenden onze aard niet, waarom zouden we. Telkens echter bestierf de lach ons op 
de lippen, want het was opvallend hoezeer onze opgeruimdheid de norse aandacht van de 
overige verbruikers trok: de hoofden van tientallen dooievisjesvreters van beider kunne 
keerden zich onmiddellijk in onze richting, met een blik die aan duidelijkheid niets te wensen 
overliet. Hun gezichten weerspiegelden wat men in Buenos Aires ‘resentimiento’ noemt, een 
mengeling van ongenoegen, slechte luim en tristesse. Dank zij deze en andere ervaringen 
slaagden we er zo langzamerhand in, de ‘esprit argentin’ tot op enige diepte te peilen. ‘Sauver 
les apparences. Eviter le ridicule... Cette peur géante du ridicule est vraiment le signe le plus 
frappant et le plus pénible de la vie argentine. Personne n’y échappe’ schrijft Pierre Kalfon in 
zijn merkwaardige analyse van de complexe Argentijnse ziel. 

Een visie die wij na drie dagen Buenos Aires al volmondig konden bijtreden. In het publiek 
(op straat, in openbare lokalen of in grotere gezelschappen) demonstreert de porteño een 
stugheid en een gebrek aan humor, die vaak aan het onvriendelijke en onbeleefde grenzen, 
maar in de besloten kring komt zijn werkelijke aard boven: de tristesse, de melancolia, zijn 
behoefte aan genegenheid en begrip, zijn gepassioneerde en dweepzuchtige natuur, kortom ‘el 
Americano del Sur’. We hebben onze ogen uitgekeken, Jan en ik, op een avond, toen we met 
een troep ‘estudiantes’ van de journalistenschool ‘Jose Hemandez’ op stap gingen. Om twee 
uur ’s nachts belandden we, na een gezellig fuifje met wijn en ‘empanadas’ (Argentijnse 
vleespasteitjes) en na een dolle rit per auto door het onverminderd drukke verkeer van de 
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Cantina Caminito (ca. 1970). 

avenidas en calles, in een studentikoze nachtkroeg, ‘Bij Fanny’. Het bleek algauw dat de 
jongelui, die hier samenkwamen, allerminst de bedoeling hadden om gezellig wat keet te 
maken onder elkaar; het deed veeleer denken aan een bijeenkomst van een fanatieke muzikale 
sekte. De gitaren werden te voorschijn gebaald, gebronsde ‘muchachos’ hieven in een doodse 
stilte smachtende, melancholieke ‘canciones’ aan, waarin de liefde, de vrijheid, de 
eenzaamheid en het verleden beurtelings werden verheerlijkt. Tot onze verbazing zagen wij 
meisjes zitten huilen en met kwijnende blikken in de verte staren, en als Jan en ik ook maar 
heel even ons fluisterend met elkaar onderhielden, werden wij van overal met driftige gebaren 
en sisgeluiden tot stilte en eerbiedig luisteren aangemaand. Tussen de lamentaties door 
kwamen ook opwindender Zuid-Amerikaanse ritmen aan de beurt, de Braziliaanse 
‘candomble’ en de nerveuze Uruguayaanse ‘milonga’, en toen sloeg de vlam in de pan: 
iedereen werd zo waar hysterisch, behalve wij, koele verbijsterde noorderlingen. Het was 
groots, het was écht: een uitbarsting van de Argentijnse volksziel. Onder het masker van 
dokter Merengue kwam de gaucho te voorschijn, de quichoteske gestalte van Martin Fierro 
(held van het nationale epos), en uit de pampa schenen de geuren aan te waaien van de ‘asado 
criollo’, de barbecue op z’n Argentijns. Ach ja, we voelden ons klein op dat moment – 
nietwaar, Jan? 
 
De tango in de mist 

De zwaarmoedige ‘canciones’, de ‘bombo’, de chacareras, de vidalitas, de cielitos: het is alles 
min of meer authentiek Argentijns, met een sterke Spaanse (Castiliaanse, Andalusische) of 
Indiaanse inslag – maar eigenaardig is het ondertussen wel dat de Argentijnse dans bij uitstek, 
de tango, die omstreeks 1910 van uit Buenos Aires heel de wereld veroverde, nauwelijks nog 
gehoord en helemaal niet meer gedanst wordt. De tango is blijkbaar na een halve eeuw van 
overrompelend succes, en heel waarschijnlijk onder de invloed van de naoorlogse 
Amerikaanse jerk en beat, de mist ingegaan. Hij is weliswaar nog steeds populair, maar dan 
als een element van de Argentijnse folklore. De platen van Carlos Gardel, de beroemdste 
tangozanger van Argentinië en het idool van de generaties tussen beide wereldoorlogen, 
worden nog steeds gekocht en beluisterd, en in een aantal bars en amusementsgelegenheden 
treden ook vandaag nog tango-ensembles op (‘Los ases del tango’ bijvoorbeeld schijnt een 
van de bekendste te zijn), maar van een ‘boom’ is al lang geen sprake meer, hoogstens van 
een weemoedige belangstelling vanwege de oudere porteños en porteñas, degenen die zich 
nog de successen van ‘el mirlo criollo’ Gardel  
herinneren. De tango is after all een brok  
geschiedenis geworden, en wie de schilder- 
achtige Genuese wijk van het havenkwartier la  
Boca bezoekt, kan de Cantina Caminito, op de  
hoek van Brandsen en Necochea, niet achteloos  
voorbijlopen: een opschrift boven de ingangs- 
deur herinnert hem eraan, dat iets meer dan een  
halve eeuw geleden de ‘tango argentino’ in deze  
kroeg geboren werd. Een teken aan de wand?  
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Zicht op Plaza de Mayo, Casa Rosada rechtsboven. 

Het ‘Centro’ en de ‘barrios’ 

Evenals de porteño zelf vertoont het stadsbeeld, zoals gezegd, twee zeer verschillende 
gezichten, twee tegengestelde sociale polen. Men zou, met enige overdrijving, kunnen 
spreken van ‘el rostro radiante’ (het stralende gezicht) en ‘el rostro oculto’ (het duistere, 
verborgen gezicht). Een dergelijk polarisatieverschijnsel is waarschijnlijk kenmerkend voor 
elke wereldstad, maar ik geloof toch dat de tegenstelling nergens zo opvallend is als in 
Buenos Aires. De Argentijnse kineast Solanas heeft in zijn (verboden) film ‘La hora de los 
hornos’ die tegenstelling trouwens op een verbluffende manier in beeld gebracht. 

Het eerste gezicht, het stralende, is niet moeilijk te ontdekken. Het 
omvat hoofdzakelijk het uiteraard toeristische centrum van de stad en dat 
gedeelte van de ‘barrios’ (de buitenwijken), waar de beati possedentes 
zich genesteld hebben. ‘El Centro’ is een stad binnen de stad, met zijn 
typische Amerikaanse skyline, zijn ‘cuadras’ (huizenblokken van telkens 
honderd meter in het vierkant), zijn obelisk in het midden van de enorm 
drukke Nueve de Julio (de breedste boulevard ter wereld), zijn eindeloze 
stroom van hysterisch toeterende zwartgele taxi’s en ‘colectivos’ 
(rammelende autobussen, die, opgefleurd met festoenen en wimpels en 
allerlei tierlantijntjes, eerder aan kermisachtige chars-à-bancs doen 
denken dan aan openbare vervoermiddelen), zijn vaak meer dan tien 

kilometer lange lanen die de stad doorsnijden en in de pampa uitlopen 
(Avenida Corrientes, Avenida Rivadavia, Avenida Cordoba), zijn 
gonzende winkelcentra (Calle Florida, Avenida Santa Fe), zijn 
bioskopenwijk (Lavalle), zijn Casa Rosada op de Plaza de Mayo (het 
‘Rode Plein’ van Buenos Aires), zijn ontelbare platenwinkels en 
boekhandels (met posters van Gina Lollobrigida, Gérard Philipe en... 
Che Guevara!) zijn kantoren, banken, clubgebouwen, hotels, pizzerias, 
fiambrerias, confiterias, cervecerias, tabernas, cantinas, souvenirwinkels 
en kiosken, zijn schoenpoetsers, zijn ballonnetjesventers, zijn 
snoepventers, zijn ‘Cabaña’ en andere eethuizen gespecialiseerd in de 
‘bife’ (de befaamde Argentijnse biefstuk, verkrijgbaar in alle mogelijke 
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Roeiclub in Tigre. 

varianten: bife de lomo, churrasco, enz.), zijn adembenemende zuidelijke vrouwen met 
helblauw aangezette oogleden (criollas, Indiaansen, negritas), zijn straathoeren, zijn 
schoolkinderen in hagelwitte kieltje die in oranje ‘Escolares’-bussen worden rondgereden... 
Het is onmogelijk om een samenvattend begrip te vinden voor de heksenketel die ‘El Centro’ 
is. Het is één zenuwknoop, een neo-babelse gemeenschap, een amalgaam van Chicago en 
Parijs en Alphaville, een stinkende en lawaaierige megalopolis die haar etymologische 
oorsprong (Buenos Aires = Goede Lucht) verloochent. Van het ‘rostro radiante’ maken verder 
ook deel uit de chique buurten in het noordwesten van de stad, de woonkwartieren en pleasure 
grounds en recreatiecentra van de rijkelui: San Isidro, Acassuso, Martinez, Vicente López, 
Tigre.... In deze voorname ‘barrios’ heeft zich de society verschanst en is de jacht op de 
mondaine genoegens het hele jaar door open. Het zijn de centra van de ‘dolce vita’, de 
exclusieve night-clubs, de hengelclubs, de golfclubs, de zeilclubs, de bowling-clubs, de 
jockey-clubs. Geen enkele stad ter wereld heeft trouwens zo’n bloeiend clubleven als Buenos 
Aires. Wie tot de betere standen behoort en bovendien de pesos voor het oprapen heeft – het 
toetredingsgeld tot een van de belangrijkste golfclubs in Tigre bedraagt niet minder dan 
80.000 BF – is het aan zichzelf verplicht, lid te zijn van minstens drie clubs. Een van onze 
gastheren bijvoorbeeld, de zeer actieve 73-jarige Vlaming Albert Tritsmans, bleek bij nadere 
beschouwing, behalve voorzitter en erevoorzitter en secretaris-generaal van een 
indrukwekkend aantal comités en asociaciones en federaciones, lid en erelid en buitengewoon 
lid van zowat 10 selecte clubs te zijn. De eerste dag van ons verblijf introduceerde hij ons 
trouwens in de plaatselijke Rotary Club, waar we vergast werden op een lucullusmaal en een 
tafeltoespraak (in het Spaans) over economische problemen en waar we het genoegen hadden 
een zekere Luis Bierens de Haan te ontmoeten, importeur van de Hollandse Bols en neef van 
de vermaarde Nederlandse spinozistische filosoof. Het was ook Tritsmans die ons naar de 
golfterreinen van Tigre voerde – in het gezelschap van de reeds diep ingewortelde Argentijnse 
Gentenaar Leo Poppe – en naar zijn bowling-club in Martinez, trefpunt van een heterogene 
coterie bestaande uit luidruchtige Yankees, deftige Argentijnse zakenlieden (onder wie señor 
Camuyrano, importeur van Belgische azalea’s en Hollandse tulpen), een grijzende Engelse 
lady en een snibbig Antwerps ‘Mädel’ luisterend naar de naam Sonja van Hoorenbeeck 
(verwoede lezeres van ’t Pallieterke, Suske en Wiske en... Snoecks Almanak). 

Ja, het is heerlijk leven in de ‘barrios del Norte’, op de groene hoogten boven de Rio, aan 
de rand van ‘el campo’ (het platteland, dat de overgang vormt met de pampa), in de rustige 

villawijken vol exotische schoonheid, in de 
‘casas solares’ van San Isidro en Acassuso 
(domaniale getuigen van het Spaans-
koloniale tijdperk), waar de jacaranda’s en de 
borrachos tweemaal per jaar bloeien, waar de 
eucalyptusbomen en de paraisos en de 
ombú’s bedwelmend geuren in de 
herfstavond, waar de lanen bezaaid zijn met 
sinaasappelen zoals bij ons met wilde 
kastanjes...  

https://nl.wikipedia.org/wiki/Johannes_Diderik_Bierens_de_Haan
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Wat een schrijnende tegenstelling vormen deze paradijselijke lustoorden met het andere 
(zuidelijke) gezicht van de stad, ‘el rostro oculto’, dat op de toeristische plattegronden niet 
eens is aangegeven. Op de kaart, die de jonge Napolitaanse padre Rodolfo Ricciardelli (een 
van de vele revolutionaire priesters die zich met hart en ziel in de strijd tegen het pauperisme 
hebben geworpen) voor ons ontvouwde, was het wél aangegeven; het bestond uit een 90-tal 
zwarte vlekken, die erbij opgetekend waren met de hand en die elk een ‘villa miseria’ 
vertegenwoordigden, een sloppenwijk waar de bezitlozen, de arme kleine ‘campesinos’, de 
underdogs, de sociaal ontwrichten, de werkloze immigranten (uit Paraguay, Bolivië, Brazilië, 
ltalië), de ‘cabecitas negras’ samenhokten in onvoorstelbare levensomstandigheden. Eén voor 
één wees de padre ons de beruchtste bidonvilles aan: Luro, Lugano, Belgrano, Soldati, 
Devoto... Volgens de officiële cijfers van de Argentijnse regering zou de totale bevolking van 
de slums van Buenos Aires uit 600.000 (dode) zielen bestaan. Volgens onze zegslieden, de 
bovengenoemde padre Rodolfo en de Vlaamse armenpriester Gustaaf van Regenmoortel 
(alias padre Gustavo), zouden het er echter meer dan één miljoen zijn. 
 
De dode zielen 

Dank zij de journalistieke flair van mijn ‘compañero’ Juan (Pollaerts) waren we er in de loop 
van de eerste week al in geslaagd om padre Gustavo, een gulhartige 39-jarige Kempenaar met 
een negen jaar lange ervaring als sociaal werker in de ‘villas’, op het spoor te komen. De 
padre ontving ons bijzonder hartelijk, als het ware met open armen, trakteerde ons op een 
potje ‘mate’ – een soort van bittere lindenthee met stimulerende werking, die door middel van 
een ‘bombilla’ (een houten of metalen pijpje) opgezogen wordt en hoofdzakelijk gewonnen 
wordt in Paraguay en de Noord Argentijnse provincie Missiones in Chaco – en verklaarde 
zich dadelijk bereid om als onze Virgilius op te treden op onze tocht door de hel van de ‘villas 
miserias’. 

We bezochten achtereenvolgens de ‘ciudad oculta’ in de ‘barrio’ Belgrano, een van de 
kleinere vlekken op padre Rodolfo’s kaart (ca. 2.000 bewoners), en de ‘villa Lugano’, op één 
na de grootste slum van Buenos Aires (ca. 15.000 bewoners). Ons bezoek viel samen met het 
einde van de eerste natte ‘moesson’-periode en in die omstandigheden waren we onze 
vooruitziende schutsengel padre Gustavo niet weinig dankbaar voor het lumineuze idee om 
ons een paar pampero-laarzen te lenen. Zowel in Belgrano als in Lugano zonken we tot over 
de enkels in de modder weg. Ik heb in de Lage Landen dikwijls door praktisch onbegaanbare, 
modderige landwegen geploeterd, maar de zwarte, stinkende, weeë modderpoelen, waardoor 

de gezinnen van de ‘desheredados’ zich 
dagelijks een weg moeten banen, is met niets te 
vergelijken. Het is gewoon een verschrikking: 
una porqueria, een zwijnerij. Ik heb 
voortdurend moelen denken aan de ontstellende 
beschrijving die de Sovjetschrijver Vladimir 
Tendrjakov in zijn novelle Modder van de 
afschuwelijke slijkerige Russische aarde geeft: 
het benadert ongeveer de weerzinwekkende 
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werkelijkheid, waarmee wij in de slums van 
Buenos Aires geconfronteerd werden. Eigenlijk 
zou ik het hoofdstuk ‘modder’ aan Jan moeten 
overlaten: hij weet zoveel beter dan ik hoe de 
plapperige en blubberige slijkpoelen van de 
‘villa Lugano’ eruit zien, hoe kleverig ze zijn en 
hoe doordringend hun stank is. Toen hij zich 
met zijn filmcamera op een heuvel posteerde 
om een panoramisch beeld te schieten, gleed hij 
uit en maakte hij, om het in het jargon van de cameraman te zeggen, een ‘plongée’ waarvan 
de gevolgen niet te overzien waren. Een week later, bij onze terugkeer, wasemden zijn kleren 
nog steeds een zuur luchtje uit. 

De families, die in deze slijkdorpen verblijven, schijnen zich nochtans niet zo druk te 
maken over de modder. Wie onder de schurft zit, moppert niet over een vlooiepik. De 
slijkpoelen zijn ten slotte een (onbelangrijk) nevenaspect van de veel grotere ‘poelen van 
ellende’, waarin de Argentijnse paupers zoveel dieper en zoveel hopelozer wegzinken. Wat 
betekenen beslijkte voeten voor iemand die geen behoorlijke huisvesting heeft, geen gas, geen 
elektriciteit, geen stromend water, geen inkomen, geen rechten en geen verwachtingen? We 
hebben in de ‘ciudad oculta’ een tijdlang zitten praten met een van de duizenden ‘dode zielen’ 
uit deze misèrewijk, Valentin Mendoza, een innemende en opgeruimde veertiger, analfabeet 
en karweiganger, die als metselaarsknecht hier en daar occasionele karweitjes gaat opknappen 
(‘zijn brood verdienen’ zouden wij zeggen, maar in de slums heet dat ‘ganarse el puchero’, 
zijn hutsepot verdienen). We hebben gezien hoe Mendoza in zijn noodoptrekje van golfplaten, 
samengespijkerde planken en ruw metselwerk – in de winter een tochtgat, in de zomer een 
broeikas – leeft, samen met zijn gezin (een vrouw en vier kinderen), vijf honden, twee katten, 
een eend, een haan en twee kippen, en wij waren vervuld van bewondering voor zijn 
waardigheid, zijn levensmoed, zijn geduld, zijn vriendelijke eenvoud en zijn spontane 
gastvrijheid. Mendoza is ondanks alles geen verbitterde, geen ‘desperado’, al zou hij redenen 
genoeg hebben tot verbittering en wanhoop. Het heeft ons telkens weer verrast, bij deze 
maatschappelijke onderlaag een optimisme, een hulpvaardigheid, een vriendschappelijke 
tegemoetkoming en een onderlinge solidariteit aan te treffen, die men bij de welstellende 
porteño met een diogeneslantaren zou moeten gaan zoeken. Zo stroef en somber en 
ongedienstig als de gemiddelde ‘ciudadano’ doorgaans is, zo goedlachs en openhartig en 
(bijna) zorgeloos is de ‘outlaw’ van de slums. Hier geen cameraschuwheid (alleen 
nieuwsgierigheid) en ook geen wantrouwen. Onze aanwezigheid gaf meestal aanleiding tot 
grapjes en knipoogjes, schlimmstenfalls tot onverschilligheid. 

De ‘villas’ (in de Argentijnse volksmond: de ‘bidjas’) worden door duizenden Mendozas 
en hun families bevolkt, berooiden, stumperds, kleine arme boeren en werkeloze arbeiders, 
die hoopten in de grootste en rijkste stad van het Zuid-Amerikaanse continent 
werkgelegenheid te vinden. Slechts enkelen slaagden er in een verzekerd bestaan op te 
bouwen, maar méér dan een miljoen anderen, voor wie de ‘vleespotten van Argentinië’ bleken 
uitgeschraapt te zijn, kwamen in de sloppen terecht, de laatste toevluchtsoorden van de sociale 
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mislukkelingen en verschoppelingen. De gelukkigsten onder hen, zoals Mendoza, zien er kans 
toe om in hun levensonderhoud te voorzien als losse werkman of door allerlei hand- en 
spandiensten te verrichten tegen een hongerloon. In hun zeldzame vrije tijd, meestal 
’s zondags – want deze ‘uitverkorenen’ zwoegen vaak niet minder dan 14 uur per dag – 
werken zij dan met bijeengespaarde of -geraapte materialen aan de bouw van een eigen ‘huis’, 
dat is een primitieve stenen bungalow van bescheiden afmetingen en met een waterdicht dak. 
Volgens padre Gustavo doen zij daar 10 à 15 jaar over, en het gebeurt meer dan eens dat deze 
halfvoltooide of geheel voltooide ‘casas’ op last van de overheid gesloopt worden, omdat... ze 
zonder bouwvergunning werden opgericht. Vergunning die overigens nooit gegeven wordt, 
want de ‘villas’ worden beschouwd als illegale nederzettingen. Het illegale karakter van de 
armenkolonies heeft verder ook ten gevolge, dat de bewoners ervan geen enkele juridische of 
administratieve bescherming genieten; voortdurend zijn deze rechteloze paria’s blootgesteld 
aan allerlei willekeurige overheidsmaatregelen en politionele acties. Onder het voorwendsel 
van een opsporingsactie naar zogezegde ‘misdadige’ onderduikers of militaire deserteurs, 
worden door de politie regelmatig razzia’s in de slums gehouden. Bij zulke gelegenheden 
worden ook alle honden opgepakt die vrij rondlopen: een maatregel die misschien wel 
verantwoord is, want in de ‘villas’ krioelt het van de luizige en schurftige honden, die een 
bestendig gevaar vormen voor de volksgezondheid. Hoe noodzakelijk en verantwoord 
maatregelen als deze ook zijn, ze getuigen aan de andere kant van een eenzijdige kijk op het 
probleem, zolang van overheidswege niets wordt ondernomen tegen de waterverontreiniging 
in de slums, zolang niet even drastisch maatregelen worden genomen tegen onhygiënische 
toestanden en mensonwaardige bestaansvoorwaarden, om maar te zwijgen van het 
analfabetisme en de onvoldoende voorlichting op om het even welk gebied. 

Honger wordt er over ’t algemeen in de bidonvilles niet geleden. De volwassenen, de 
kinderen en zelfs de honden zien er goed gevoed uit. Opmerkelijk is wel, dat ongeveer één op 
tien gezinnen een televisietoestel schijnt te bezitten. Men heeft ons gezegd, dat dit een typisch 
verschijnsel van de ontwikkelingslanden is: ‘pan y televisisón’, of vrij vertaald ‘brood en 
spelen’. Ik heb echter de indruk, dat het verschijnsel geografisch niet zo begrensd is, dat het 
een element van geestelijke verdoving – de privé droomfabriek, een mogelijkheid tot evasie 
uit de rauwe realiteit! – is dat het pauperisme waar ook ter wereld begeleidt. Wie van Moskou 
naar het zuidelijke Toela rijdt, door een achtergebleven gebied van kleine arme boeren, ziet 
onderweg niets anders dan televisieantennes: ‘villages tentaculaires’!  

 
De geest van Torres  

De enigen die zich werkelijk het lot van de misdeelden in de ‘villas’ aantrekken zijn de 
(overwegend buitenlandse) priesters en sociale werkers. Zoals padre Gustavo en padre 
Rodolfo hebben tientallen progressieve, idealistische jonge priesters een zenuwslopend, maar 
vruchtbaar arbeidsveld in de slums gevonden. Dag en nacht staan zij ter beschikking van de 
‘villeros’, met raad en daad, met informatie, geestelijke en morele bijstand, medische en 
praktische hulp. Voor hen is het woord van Christus geen ijdel woord. Zij streven er in de 
eerste plaats naar, de ‘peones esclavos’ maatschappelijk bewust te maken. Geen banbliksems 
meer, geen opwekkingen tot zondebesef, geen vermaningen tot nederigheid, onderwerping en 



11 
 

berusting. De fulminerende, reactionaire Kerk met haar patriarchale instellingen, haar 
onwankelbare dogma’s en haar vage heilsbeloften heeft al lang haar greep op deze 
‘verworpenen der aarde’ verloren. De kerk van padre Gustavo en padre Rodolfo is een gistend 
bestanddeel van de universele, revolutionaire kerk. De leuzen op de muren van padre 
Rodolfo’s sociaal centrum in Lugano liegen er niet om: ‘el derecho de vivir no se mendiga, 
ise toma’ (Het recht op leven wordt niet afgebedeld, maar genomen) en ‘Los pastores que 
callan solo son dignos de pueblos esclavos!’ (De priesters die zwijgen zijn alleen maar de 
dienaren van onderdrukte volken). Deze en andere slogans vindt men trouwens terug in het 
gestencilde informatieblad Nuestra Lucha (Onze Strijd), dat door het comité onder de 
‘villeros’ verspreid wordt. Ik citeer enkele eisen uit het programma, afgedrukt in een van de 
nummers dat mij ter hand werd gesteld: ‘Por un techo digno para nuestros hijos’ (Een 
fatsoenlijk onderdak voor onze kinderen), ‘Por un salario justo y un trabajo humano’ 
(Rechtvaardig loon en menselijk werk), ‘Por una patria nueva sin miseria ni explotación’ (Een 
nieuw vaderland zonder ellende en uitbuiting) ... Het zouden slagzinnen uit het dagboek van 
Camilo Torres kunnen zijn. Niemand spreekt hier de naam Torres uit – evenmin als die van 
Castro, Guevara of Hélder Câmara – maar men wordt al dadelijk gewaar wat een bezielende 
en tegelijk ondermijnende kracht er van deze grote voorbeelden uitgaat op de ondergrondse 
proletarische bewegingen. De rol die de priesters hierin spelen, samen met de (rebellerende) 
studenten en de (slakende) arbeiders, is ooit in Argentinië van een niet te onderschatten 
betekenis. Het is ten slotte geen geheim, dat zowat 400 priesters zich openlijk hebben 
gedistantieerd zowel van het regime als van de Argentijnse kerk, officieel vertegenwoordigd 
door primaat-kardinaal Caggiano, een voorstander van het huidige bewind. 
 
De ‘catacomben’ van Buenos Aires  

Hoe dan ook, de doden schijnen in Buenos Aires beter gelogeerd 
te worden dan de levende paupers. Tot die vaststelling zijn Jan en 
ik gekomen na een bezoek aan Chacarita, een van de twee grote 
kerkhoven van de megalopolis dat zich, vlak tegenover de 
uitgang van het metrostation Federico Lacroze, over een 
oppervlakte van enkele tientallen hectaren uitstrekt. Chacarita 
heeft niet het uitzicht van een begraafplaats: het ziet er veeleer uit 
als een kleine ommuurde stad, een agglomeratie van mausolea en 
graftempels, doorkruist door geasfalteerde straten en lanen. Af en 
toe ziet men zelfs een auto door een van de ‘avenidas’ rijden, en 
Jan maakte waarschijnlijk de opname van zijn leven toen hij een 
plaatje schoot van een oude, gammele Ford, die ‘gestationeerd’ 
was voor de eeuwige rustplaats van de familie Ortiz, een 
hybridisch bouwsel dat het midden hield tussen een gotische 
kapel en een uitdragerswinkel (met tulen gordijntjes voor de 
ramen!) in een Londense achterbuurt. Zelfs in het hiernamaals 
kan ‘el doctor Merengue’ blijkbaar geen afstand doen van zijn 

Mausoleum van de familie Roca. 

https://nl.wikipedia.org/wiki/Camilo_Torres
https://nl.wikipedia.org/wiki/Antonio_Caggiano
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behoefte aan uiterlijke schijn en waardigheid: het griezelige theaterdecor van Chacarita is zijn 
nieuwe en laatste façade. 

Heel wat indrukwekkender dan de oude en barokke bovengrondse necropool van Chacarita 
is nochtans de sobere, moderne ondergrondse dodenstad, waarin men afdaalt langs 
monumentale trappen. In het midden van het souterrain bevindt zich een ruime patio, een 
soort atrium waaromheen de dodengalerijen gelegen zijn. Die galerijen bestaan uit diepe 
tunnels, overdekte gangen in de muren waarvan de doden worden 
ingemetseld: de lijkkist wordt in het voorbestemde muurvak geschoven, 
waarna het ‘graf’ wordt afgesloten met een deksteen die de naam van de 
overledene en, zoals gebruikelijk, zijn geboorte- en sterfjaar vermeldt. Het 
geheel doet sterk aan een columbarium denken en is klaarblijkelijk erdoor 
geïnspireerd. In ieder geval zijn de ‘catacomben’ van Chacarita, als een 
voorbeeld van het monumentalisme in de Zuid-Amerikaanse dodencultus, 
bizar genoeg opdat men in de verleiding zou komen om erover een boek 
te schrijven dat tegen Evelyn Waugh’s beroemde satire van de Noord-
Amerikaanse dodencultus, The Loved One, zou opwegen. Chacarita: 
plurima mortis imago. 
 
Perón? Si! 

Als men met een Argentijn over de politieke situatie van zijn land spreekt – en ook als men 
over om het even welk ander onderwerp spreekt – duikt in het gesprek fataal de naam van 
Perón op, en zo niet van de generaal, dan toch onvermijdelijk die van ‘Evita’. Het is ons zo 
langzamerhand duidelijk geworden, dat de Peronisten meer dan ooit ‘de zwijgende 
meerderheid’ van Argentinië vormen. ‘Perón cumple’ (Perón houdt stand) is een leus die 
reservatis reservandis ook vandaag, twintig jaar later, nog steeds de politieke overtuiging van 
een groot deel van de Argentijnse bevolking weerspiegelt, zij het dan als een soort van 
innerlijke reflex. Naar de verwezenlijkingen en het onvoltooide programma van het 
peronistische regime wordt te pas en te onpas verwezen, met bewondering, met weemoed: 
‘deze goedkope arbeiderswoningen werden door Perón gebouwd’, ‘deze moderne school 
dateert nog van de tijd van Perón’, ‘Perón heeft tenminste betere werkvoorwaarden geschapen 
voor de kleine man’... Perón vóór en na. Niet ten onrechte spreekt Marcel Niedergang in zijn 
Les 20 Amériques Latines van ‘postperonisme’. In de ‘barrios’ Flores, Once, Nueva Pompeya, 
Almagro, Caballito, Lugano, Belgrano ziet men op nagenoeg elke straathoek en elke schutting 
leuzen gekalkt, die een terugkeer naar het peronisme voorstaan. Het feit dat Perón een dictator 
was, schijnt aan de mythe geen afbreuk te doen. Het verschil tussen Perón en de huidige 
dictator Onganía is, simplistisch gezegd, dat de eerste een veel gewiekster demagoog was.4 
Onganía schrikt niet terug voor impopulaire maatregelen, die dan weer de populaire 
maatregelen van Perón in de herinnering roepen. Terwijl Perón voor gevulde ‘vleespotten’ 
zorgde in de vorm van de dagelijkse ‘bife’, deinst Onganía niet terug voor het afkondigen van 
twee vleesloze dagen (donderdag en vrijdag), volgens de enen om de vleesexport niet in 
gevaar te brengen, volgens de anderen om de eenzijdige voedingsgewoonten van de carnivore 
Argentijn tegen te gaan. Ondertussen schijnt de huidige regering niet van zins wat dan ook te 
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ondernemen om het postperonistische tij te doen keren. In dat opzicht 
volgt de Junta een voorzichtige koers. Tijdens ons verblijf in Buenos 
Aires pakte een van de grote weekbladen, Panorama, met een 
exclusief interview met Perón uit onder de suggestieve kop ‘Morir in 
Madrid?’. Op de voorpagina prijkte een recente foto van ‘El 
General’. Ook op Evita wordt, vooral in de periodieke pers, 
regelmatig de schijnwerper gericht. Het wordt geduld, waarschijnlijk 
omdat het veiliger is het voortbestaan van een ongevaarlijke legende 
te dulden dan het hoofd te bieden aan een uitbarsting van politieke 

hartstochten, waarvan men in Zuid-Amerika nooit weet waartoe ze kunnen leiden. 
 
Een winding van de spiraal 

Dergelijke uitbarstingen hebben zich trouwens de laatste tijd herhaaldelijk voorgedaan en zijn 
de temperatuurmeting van de stijgende impopulariteit van het autocratische militair bewind. 
In 1969 braken aan de nationale universiteit hevige studentenrellen uit, gevolgd door 
gewelddadigheden die uitgroeiden tot een guerrilla. De president kondigde de staat van beleg 
af en gaf het bevel tot een bloedige onderdrukking. Het juiste aantal slachtoffers van de 
repressie is niet bekend, maar wordt door sommigen op iets minder dan honderd geschat. 
Verschillende vakbondsleiders, die in die dagen werden gearresteerd, zijn nog steeds niet op 
vrije voelen gesteld. In april 1970 nieuwe onrust. De economische politiek van Onganía lokt 
een vrijwel algemene 24-urenstaking uit, georganiseerd door de drie grote vakbonden, waarbij 
ongeveer een derde van de Argentijnse arbeiders zijn aangesloten. Een maand later, tijdens 
ons verblijf in Buenos Aires, wordt Cordoba het toneel van een woelige antiregeringsbeto-
ging. Een student wordt hierbij gedood en, ondanks de bevestiging van dit feit door 
verschillende ooggetuigen, maakt de regering een officiële logenstraffing bekend. De 
populaire ‘linkse’ krant Cronica houdt, in zijn editie van 23 mei, de feiten staande. We kregen 
toevallig een exemplaar van deze editie in handen; het zou het laatste (historische?) nummer 
van Cronica blijken te zijn, want de dag daarop legde de Junta de krant verschijningsverbod 
op. Cronica is wat dat betreft geen alleenstaand geval. Reeds eerder werden verschillende 
kranten en periodieken door censuurmaatregelen getroffen: zo werden in de loop van het 
voorbije jaar achtereenvolgens opgeheven het weekblad Asi (afhankelijk van Cronica), de 
populaire revista Primera Plana, het syndicalistisch maandblad Azul y Blanco en het orgaan 
van de revolutionaire kerk Revolutión y Cristianismo. 

Op het eerste gezicht is van die ontevredenheid, sociale beroeringen oppositionele 
beweging weinig te merken. De porteño schijnt een vrij grote individuele vrijheid te genieten 
– ook op seksueel gebied, ondanks de strenge wetgeving op de pornografie, die, luidens een 
decreet van juli 1966, ‘het communisme in de hand werkt’ – maar onder de jongeren en de 
arbeiders smeult het verzet tegen de militaire dictatuur voort. Een (Franssprekende) studente, 
met wie ik een zeer openhartig gesprek mocht hebben, zei me onomwonden, refererend naar 
Helder Camera’s pas verschenen pamflet Een spiraal van geweld: ‘Argentinië is een van de 
windingen van de spiraal’. Duidelijker kon het niet gezegd worden: de lont is vlak bij het 
kruitvat.’  
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Een zwarte orchidee  

De dag vóór ons vertrek hebben Jan en ik, samen met de 
echtparen Tritsmans en Poppe, nog een rondritje gemaakt door 
de aristocratische kwartieren in de buurt van het park Palermo 
(een kopie van het Parijse Bois de Boulogne). Op de terugweg 
naar ‘el Centro’ voelden wij, ter hoogte van de Plaza Bélgica, 
onze Vlaamse harten vlugger kloppen bij het aanschouwen van 
een geïmmobiliseerd stukje artistieke Vlaamse présence: Rik 
Wouters’ sculptuur ‘Huiselijke zorgen’. Het bracht onze eigen 
‘huiselijke zorgen’ opeens zoveel dichterbij. We hadden haast, 
en de toerist die haast heeft, begint aan ‘souvenirshopping’ te 
denken. Deskundig geassisteerd door Leo Poppe en zijn vrouw, 
liepen we in de ‘Plateria Parodi’ aan, waar je – als je ‘plata’ genoeg hebt en voldoende plaats 
in je koffers – behalve de onvermijdelijke obelisk-maquette en een oneindige variëteit van 
mate-potjes, ook een complete gaucho-uitrusting kunt kopen: een poncho, een lasso, een 
‘cinto rastra’ (een brede met zilveren munten bezette ceintuur), een ‘boleadora’ (een werptuig, 
met zware ‘tennisballen’ aan de uiteinden, bestemd voor de jacht op struisvogels), een 
‘bombacha’ (pofbroek), veulenleren laarzen met bijbehorende ‘espuelas’ (sporen) en een 
‘daga’ (dolk) met rijk zilveren beslag. Als we een estancia met enkele honderden hectaren 
pampa hadden willen kopen, dan hadden we dat ook gekund. Niet in de souvenirshop 
weliswaar maar door bemiddeling van Ivo Bonnarens, sinds een kwarteeuw gehuisvest in de 
Avenido San Martin 968, Vicente Loppez (Buenos Aires). Prijs: 18 miljoen frank. Geen 
liefhebbers?  

Om het Argentijnse hoofdstuk af te sluiten hebben we daarna samen een koele pint bier 
gedronken op een caféterras aan de Avenida de Mayo en ons aan zwaarmoedige 
bespiegelingen over de Argentijnse ziel overgegeven. Adiós, Buenos Aires. Wat zei Juliette 
Gréco ook weer, na twee weken Buenos Aires: ‘ une ville triste et sombre’? Zoals alle 
waarheden is ook deze ‘vérité au deçà des Pyrénées, erreur au delà’. Als ik me mijn eigen 
betrekkelijke waarheid zou mogen veroorloven, dan zou ik zeggen dat Buenos Aires een 
zwarte orchidee in de Zuid-Amerikaanse jungle is. Een orchidee, die ’s nachts opengaat. 

Afgezien hiervan ben ik eens te meer doordrongen van de woorden van Voltaire: ‘Plus je 
vis l’étranger, plus j’aimai ma patrie’. Wat men uit de pen van de auteur van De Karakoliërs 
gerust als een deemoedige bekentenis mag beschouwen. 
 

 
 

1 De kennis van de strijd die door katholieke priesters in de jaren 60 en 70 van de vorige eeuw werd gevoerd 
tegen de sociale onrechtvaardigheid van regeringsleiders en kerkelijke hoogwaardigheidsbekleders is wat in de 
vergetelheid geraakt. Van enkele personen heb ik daarom de naam gelinkt aan wikipedia. 
2 Vie et aventures de Salavin is een romancyclus gepubliceerd door Georges Duhamel tussen 1920 en 1932 en 
samengesteld uit vijf afzonderlijke romans en een kort verhaal gepubliceerd in de Mercure de France. 
3 Fabrique Nationale de Herstal (FN, soms ook FN Herstal) is een producent van vuurwapens. De hoofdvestiging 
bevindt zich in Herstal (België), nabij Luik.  
4 Toen deze reportage al was geschreven, werd Onganía begin juni 1970 uit het zadel gelicht. 


