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Ward Ruyslinck en de filosoof Leopold Flam correspondeerden met elkaar 
over elkaars werk en toen in 1973 het initiatief werd genomen een huldeboek 
voor professor Flam te realiseren leverde hij een bijdrage aan het tweedelige 
huldeboek Provocatie en inspiratie, Liber Amicorum Leopold Flam.i Ruyslinck 
schreef zijn bewondering en waardering voor deze filosoof uit. Een belangrijk 
deel van deze laudatio is een autobiografische beschrijving van zijn worstelingen, 
de vorming van zijn denkproces en zijn geestelijke kennismaking met Flam. 

 
Monologion (breve) sive Confessio Fabulatoris 
 In : Provocatie en inspiratie,  

Liber Amicorum Leopold Flam, 
Ward Ruyslinck, 1973 

 
Het is niet mijn bedoeling in dit stuk mezelf toe te lichten, maar ik vrees dat ik wel verplicht 
ben eerst mijn eigen psychische reliëfkaart open te spreiden als ik wil aantonen waar Leopold 
Flam zijn vlaggetjes heeft geplant. Naast de universele historische betekenis die het werk van 
een eminent filosoof heeft, kan het werk van zo iemand immers ook een persoonlijke, 
openbarende en zelfs duidende betekenis hebben met betrekking tot het gevoelsleven en de 
ideeënwereld van individuen die in de vervreemding leven en naar de bevrijding uit hun 
eenzaamheid hunkeren. Over de ‘historiciteit’ van Flam durf ik me geen oordeel aan te 
matigen, aangezien ik (zeer tot mijn spijt) geen filosofische vorming heb gehad – ik ben maar 
een boom met zieke wortels in het dichte, overwoekerende woud van de Vlaamse literatuur, 
waarover Flam zich in De Bezinning en ook elders zo geringschattend heeft uitgelaten – maar 
ik grijp toch wel heel graag de gelegenheid aan om te getuigen van de openbarende, 
loswoelende en vrijmakende invloed die de ideeën van Flam, samen met die van andere 
denkers en cultuurfilosofen van onze tijd, op mijn geestelijk ontwikkelingsproces heeft gehad 
en in zekere mate nog heeft.ii Een invloed overigens die een belangrijke fase in mijn creatieve 
evolutie heeft begeleid en gestimuleerd en die mij bovendien, ten aanzien van lang 
gekoesterde intuïtieve waarheden en ethische denkwijzen, verrassende mogelijkheden tot 
zelfrechtvaardiging heeft geschonken. 

‘Tot zichzelf ontwaken’, schrijft Flam in een opstel over Kafka, ‘is een innerlijke 
omwenteling die door een uiterlijke omstandigheid of door een ander mens verwekt wordt.’ 
Ofschoon ik helaas niet tot de amici behoor wier voorrecht het is in dit album amicorum min 
of meer publiekelijk te getuigen van hun vriendschap en bewondering voor de hooggeleerde 
jubilaris, wil ik hem, zonder veel dithyrambische luidruchtigheid, veeleer als een soort 
‘confidence publique’ langs deze weg toch laten weten dat hij een van die zeldzame ‘andere 
mensen’ is die hebben bijgedragen tot mijn ‘innerlijke omwenteling’, en zal ik een schuchtere 
poging doen om te verduidelijken op welke manier hij daarin geslaagd is. 

Er is een ellendige periode in mijn leven geweest waarin ik rondliep met wat ik achteraf 
ben gaan noemen: een gezwel in mijn ziel. Dat moet tussen mijn zestiende en vierentwintigste 
jaar geweest zijn. Het is moeilijk om deze ‘kwaal’ in een paar woorden te beschrijven, maar 
zij hield ontegensprekelijk verband met Weltfremdheit, met angst voor het leven én voor de 
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dood, met het onvermogen om te zijn zoals de anderen. Het bewustzijn van dit onvermogen 
verhinderde mij telkens weer een blijvende menselijke relatie met de buitenwereld op te 
bouwen; toen sprak men, geloof ik, nog niet van communicatiestoornissen, maar het woord is 
met terugwerkende kracht alleszins toepasselijk op die duistere jaren van mijn jeugd, jaren vol 
angst en twijfel en kwellingen. Lawrence Durrel schreef in Mountolive dat ‘jeugd de tijd is 
van wanhopige gevoelens’, en misschien is dit tot op zekere hoogte waar, maar ondertussen 
ben ik tot de stellige overtuiging gekomen dat ‘het gezwel’ waaraan ik leed – en dat vandaag 
min of meer gecauteriseerd is – niet uitsluitend voortkwam uit die romantische, voor een deel 
bewust gecultiveerde wanhoop, die door de Duitsers ‘Weltschmerz’ en door de Engelsen 
‘spleen’ wordt genoemd: er sluimerden in mij een (vaak bijna ziekelijke) sensibiliteit en een 
vaag, als zodanig nog niet herkenbaar verlangen naar zelfbevestiging, en omdat ik die 
sensibiliteit op geen enkele manier tot uitdrukking wist te brengen (of om te zetten in 
creatieve energie, zoals ik later onbewust zou gaan doen) en omdat ik er ook niet in slaagde 
dat onbestemde verlangen te richten en te sublimeren, bleef ik weerloos overgeleverd aan 
mijn kwetsbaarheid en mijn gevoel van onveiligheid in een wereld die, zoals Ortega y Gasset 
het zegt ‘alles onder zich dooddrukt dat verschillend is, alles dat voortreffelijk, persoonlijk, 
bekwaam en apart is’. Als enkeling voelde ik me geïsoleerd door de gemeenschap, en ik 
verlangde er ook naar geïsoleerd te worden door een maatschappij die ik niet begreep (m.a.w. 
mijn rechten als gevoelsmens miskende) – een maatschappij die me bovendien met ontzetting 
vervulde, toen ik tot de vaststelling kwam dat ze zichzelf in stand hield door leugens, bedrog, 
corruptie, haat, geweld en verdachtmakingen. Ik voelde me werkelijk lichamelijk en 
geestelijk, bedreigd door die gemeenschap die me wilde ‘dooddrukken’, omdat ik 
verschillend was. Geleidelijk kwam ik tot het besef dat er maar één mogelijkheid bestond om 
aan deze ‘dood’ te ontsnappen: trachten mezelf boven de gemeenschap te verheffen – wat ik 
ten slotte in ’t diepst van mijn gedachten ook wilde. Op dat moment had ik echter de middelen 
daartoe nog niet: mijn vleugels waren nog niet voldoende ontwikkeld. 

In diezelfde periode stierf mijn vijf jaar oudere broer aan de gevolgen van een acuut 
longoedeem. Deze tragische gebeurtenis was voor mij het begin van een beangstigende 
confrontatie met de eschatologische vraagstukken van een geloofscrisis die op haar beurt tot 
een bewustzijnscrisis zou leiden en tot de onvermijdelijke, knagende twijfels aan de zin van 
het bestaan. In een geschrift over Pascal spreekt Flam van diens ‘abyssaal bewustzijn’ en 
verwijst hij naar een getuigenis van abbé Jacques Boileau, volgens wie Pascal in de waan 
leefde dat links van hem een afgrond gaapte; om zich tegen deze ‘espaces infinis’ te 
beveiligen zou de Franse filosoof de gewoonte hebben gehad aan zijn linkerzijde een stoel 
neer te zetten.iii Ik heb niet de pretentie iets gemeen te willen hebben met Pascal, maar als ik 
nu terugdenk aan de ‘leegte’ en de angst voor die leegte in de jaren die volgden op de dood 
van mijn broer, kom ik tot het besluit dat aan de tegenpool van mijn verlangen om mij te 
verheffen, niet alleen boven de gemeenschap, maar tot iets constructiefs, een soortgelijk 
‘abyssaal bewustzijn’ stond dat mij verlamde en mij bij voorbaat alle stijgkracht ontnam. Ik 
herinner me trouwens dat ik op zekere dag, samen met een neef van me, de Hoge trap naar de 
Leeuw van Waterloo opklom, halverwege achteromkeek en plots door een vreemde radeloze 
angst bevangen werd – angst die door mijn neef als hoogtevrees werd weggelachen. 

Naderhand ontdekte ik – hoewel ik ze al eerder, verward en diep bewogen, beluisterd had – 
de muziek van Beethoven en Chopin. Ik ontdekte ze toen pas werkelijk, omdat het subjectieve 
levensgevoel ervan opeens naar voren kwam als een eigen, authentieke ervaring, als een 
genialere echo van mezelf. Het was eigenlijk of ik voor het eerst in communicatie trad met 
een ander menselijk wezen, en die openbaring was zo overweldigend, dat ik er gedurende 
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enkele dagen een fysieke ongesteldheid aan overhield. In ieder geval was dit het signaal van 
mijn zelfbewustwording, en onrechtstreeks van mijn zelfbevrijding. De eenzaamheid en het 
terneerdrukkende gevoel van anders-zijn werden doorbroken door de herkenning van de 
eenzaamheid en het anders-zijn – in beperkte zin dus het identiek zijn – bij andere enkelingen. 
De creatieve implicaties van dit bewustwordingsproces drongen toen nauwelijks tot me door: 
ik ontwaakte tot mezelf, ik stond op de drempel van een innerlijke omwenteling, verwekt door 
een ander mens. 

Een gelijkaardige, meer creatief bewuste sensatie onderging ik bij de lectuur van Kafka en 
Camus. In de onwezenlijke, nachtmerrieachtige wereld van Kafka herkende ik voor een deel 
mijn eigen angsten, mijn eigen eenzaamheid, schuldgevoelens en machteloosheid tegenover 
een onveilige, dreigende, onwerkelijke werkelijkheid. Maar waarom zou ik hierover 
uitweiden? Niemand heeft over de problematiek van Kafka en diens illusionaire wereld zo 
doordringend en revelerend geschreven als Leopold Flam zelf. Ook zijn boeienede analyse 
van Camus’ werk, inzonderheid van L’étranger zal wel geen enkele literatuurliefhebber 
onbekend zijn. 

In het begin van mijn dertiger jaren maakte ik, zoals ieder denkend wezen vroeg of laat, 
kennis met Freud en de overige psychoanalisten om me vervolgens, gedreven door het 
verlangen om de beschaving te verkennen die mij (altijd het ‘ik’, nietwaar?) en andere 
kwetsbare enkelingen had voortgebracht, geestdriftig te verdiepen in de moderne wijsgeren, 
cultuurfilosofen en sociologen (Sartre, Ortega y Gasset, Spengler, Bierens De Haan, Russel, 
Toynbee, Max Picard e.a.). Wat ik altijd gedacht, gevoeld, gehoopt, gevreesd en voor waar 
gehouden had, zag ik door sommigen van hen bevestigd, verklaard en verantwoord, en ook 
wat ik nooit had vermoed, werd mij als een bevrijdende waarheid door hen ‘geschonken’. 
Hun analysen van mens en samenleving verschaften mij een ‘certificaat’ van oorsprong en 
een vrijgeleide voor mijn geweten. Wat Beethoven en Chopin, Kafka en Camus (en enkele 
anderen) voor mijn zelfbewustwording hadden betekend, betekenden de psychologen, 
filosofen en sociologen voor mijn zelfrechtvaardiging. Het zichzelf herkennen – desnoods ín 
de anderen of in zijn relatie tot de anderen – maakt, zoals het ontwaken tot zichzelf blijkbaar 
deel uit van de ‘innerlijke omwenteling’. Die omwenteling wordt naar mijn mening in het 
stadium van de zelfherkenning niet voltooid: zij krijgt erdoor een authentieker en bezetener 
karakter, wat voor de scheppende kunstenaars een conditio sine qua non is om zichzelf te 
kunnen verwezenlijken. 

In deze fase van mijn ‘innerlijke omwenteling’ werd mij het werk van Leopold Flam 
geopenbaard. Op een avond liep ik bij een jeugdvriend aan, van wie ik lang niets meer had 
gehoord en die me de avond tevoren had opgebeld om me te vertellen dat hij moreel in de put 
zat en er behoefte aan had om eens met iemand te praten ‘die er geen bekrompen opvattingen 
op nahield’. Op zijn tafel lag een exemplaar van Ontbinding en protest: een titel die al zijn 
morele problemen scheen samen te vatten, zij het dan op een ander, persoonlijker vlak.iv 
Terwijl we zaten te praten, nam ik het boek argeloos ter hand, sloeg het op een willekeurige 
bladzijde open en las: ‘Op een bepaald moment is een enkeling zich bewust er te zijn, in een 
bepaalde omgeving en in een bepaalde tijd en hij leeft mee met de vloed, tot op een zeker 
ogenblik iets gebeurt, een haast onverschillig iets, dat plots lotsbepalende afmetingen 
aanneemt en de enkeling ertoe gebracht wordt zich over zichzelf rekenschap te geven, over 
zichzelf na te denken en daarmee ook de anderen.’ Ik kreeg andermaal de bekende schok der 
herkenning en las geboeid verder. Toen mijn vriend na een poosje merkte dat ik niet naar 
hem, maar naar Flam zat te luisteren, zei hij ietwat geprikkeld: ‘als het je interesseert, mag je 
het mee naar huis nemen.’ 
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Ik nam het boek mee naar huis, vergat dat het mij niet toebehoorde en begon, met een 
hartstochtelijkheid die ik de fundamentele openbaringen van de menselijke geest voorbehield, 
te onderstrepen en aan te tekenen wat me om de een of andere reden trof. Na een tijdje zag het 
exemplaar van mijn vriend zwart van de aantekeningen, en toen ik deze verzameling 
filosofische teksten ten einde toe had gelezen, ontcijferd en geassimileerd, was het of er een 
steen van mij werd afgewenteld: het was een enorme opluchting voor me te kunnen 
vaststellen dat het boek, waarvan ik maar niet begreep, waarom het nog niet geschreven was, 
uiteindelijk toch geschreven was – terwijl het aan de andere kant een teleurstelling voor me 
inhield te moeten constateren, dat dit boek al tamelijk lang in de catalogi van de meeste 
wetenschappelijke en openbare bibliotheken sluimerde zonder dat ik iets van het bestaan 
ervan afwist. Nadat ik mijn verkenning van het oeuvre van Flam had voortgezet en ook de 
vele markante ideeën in (mijn eigen exemplaar van) De morele crisis van onze tijd en De 
bezinning met streepjes, kruisjes en uitroeptekens had aangescherpt, nam ik het mijn 
‘intellectuele’ vrienden, die de mond vol hadden van Marx, Marcuse en Reich, dan ook 
kwalijk dat ze verzuimd hadden mijn aandacht te vestigen op het werk van iemand, die dan 
toch op grond van zijn schrifturen een van onze belangrijkste levende filosofen mocht heten.v 
Sommigen van hen hadden al wel van Flam gehoord en anderen hadden wel eens iets van 
hem gelezen, maar niemand had zich blijkbaar ooit de moeite gegeven om zich in zijn ideeën 
te verdiepen: hij was nu eenmaal geen ‘modefilosoof’, hij was niet ‘in’ – hij was met andere 
woorden een slachtoffer van de beruchte en gevaarlijke, doorgaans anonieme smaakmakers, 
van de cultuurmanagers, van degenen die hij in De bezinning zelf noemt de ‘profeten en 
estheten, die boekenbeurzen inrichten waar zij verschijnen als de hogepriesters en hun boeken 
ondertekenen voor hun gelovige bewonderaars’. Het ergerde me, omdat hierdoor maar weer 
eens werd aangetoond dat ‘iedereen die niet is zoals iedereen en niet denkt zoals iedereen het 
risico loopt geëlimineerd te worden’, zoals Ortega y Gasset in De opstand der horden 
constateert – omdat uit dit voorbeeld nogmaals duidelijk blijkt dat het verschillende, het 
voortreffelijke, het persoonlijke, het bekwame en aparte telkens weer wordt opgeofferd aan de 
algemeen geldende smaak en dat die smaak gebonden is aan de decreten van een beperkte 
groep ‘literaire’ zwendelaars en pooiers. Ik geloof niet dat ik me vergis, wanneer ik zeg dat 
‘de opstand der horden’ tot de triomf van het dilettantisme heeft geleid.  

Hiermee raak ik, onbewust en tegelijk bewust, het probleem van de mislukking en de 
miskenning aan, waaraan Flam in De bezinning zoveel aandacht besteedt naar aanleiding van 
zijn eigen ‘afzondering’ en ‘mishandeling’. Dat hij zich in dat opzicht verongelijkt voelt kan 
ik best begrijpen : het is duidelijk dat hem in het geestesleven van dit land het intellectuele 
gezag ontzegd wordt dat hem toekomt. Het kan alleen maar betekenen dat hij op de eenzame 
hoogte is gekomen, waartoe het vrije denken, de ‘Mut zur Warheit’ en het consequente fataal 
leiden. De middelmatigheid en de bekrompenheid zijn nu eenmaal de beste referenties om in 
de samenleving van ‘nieuwe mandarijnen’, leeghoofdige brontosaurussen en schaamteloze 
materialisten carrière te maken en aanzien te verwerven. 

Het probleem van de mislukking, en vooral dat van de miskenning, heeft mij in De 
bezinning ook om persoonlijke redenen sterk aangesproken. Hoe vreemd het ook mag 
schijnen: ik heb me zelf ook, ondanks alle uiterlijk succes, steeds eenzaam en miskend, en op 
een bepaalde manier mislukt in dit leven gevoeld. Het gevolg daarvan is een soort van 
splendid isolation, waarin de ogenblikken van moedeloosheid, bitterheid en ergernis, maar 
ook de ogenblikken van genade niet te overzien zijn. Het is hier allicht de plaats niet om daar 
nader op in te gaan en ik geloof ook niet dat professor Flam behoefte zal hebben aan de 
verzekering van mijn solidariteit; ik meen te weten dat dergelijke proclamaties, van wie ook, 
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hem onverschillig laten, met reden overigens. Ik wou hieruit alleen maar afleiden, dat het 
waarschijnlijk het lot van oorspronkelijke filosofen is dat hun ideeën uitsluitend resoneren bij 
die ‘rari nantes’, die door eigen existentiële situatie deelhebben aan zijn waarheden en 
denkbeelden. Bij de schrijver ligt dit enigszins anders : hij kan een groter publiek bereiken en 
bijgevolg ook een ruimer klankbord vinden, omdat zijn ‘boodschap’ minder abstract is en 
veeleer langs de kanalen van de verbeelding overkomt. De filosoof – en ik steun hierbij op 
een uitspraak van Flam zelf – gaat anders te werk : ‘Hij beroept zich op het natuurlijk licht dat 
iedereen heeft, voor zover het niet overwoekerd wordt door de vooroordelen van de 
verbeelding’. In die zin staat de schrijver naar mijn mening ook dichter bij de massa, waarmee 
hij ‘de vooroordelen van de verbeelding’ gemeen heeft. Maar het lijkt wel of ik bezig ben me 
te verontschuldigen voor een zekere mate van bekendheid en misschien zelfs van populariteit, 
die mijn werk geniet, en dat hoeft toch ook weer niet – zeker niet omdat het, absoluut gezien, 
niets kan bewijzen omtrent de miskenning waarvan het werk van Flam het slachtoffer is. 

Ik vraag me ten slotte af of men van miskenning kan spreken, als men met zijn ideeën laten 
we maar zeggen tien ‘lezers’ raakt, maar dan ook op zulke wijze raakt dat de innerlijke 
werkelijkheid waarin deze lezers leven erdoor verklaard, verhelderd en soms zelfs totaal 
veranderd wordt. Ik twijfel er niet aan dat die tien lezers van Flam bestaan, en waarschijnlijk 
zijn het er heel wat meer. Ik aarzel niet mezelf een van die bevoorrechten te noemen. Het 
heeft me trouwens verheugd te kunnen vaststellen, dat zijn werk de laatste tijd ook in 
Nederland schijnt door te dringen. Onlangs was ik op bezoek bij een jonge leraar in Oost-
Souburg en zag ik op diens boekenplank een exemplaar van Het Huis van de Wereld staan, 
naast een van mijn eigen boeken nog wel.vi Deze toevallige constellatie beschouwde ik als 
een teken, de zingeving waarvan ik liefst overlaat aan de filosoof, wiens natuurlijk licht 
tenminste niet overwoekerd wordt door de vooroordelen van de verbeelding.’ 

In feite zou ik hier wat graag een bloemlezing presenteren van de gedachten in Flams 
werk, die mij als lezer, hongerend naar diepere kennis,  maar ook als scheppende enkeling 
geraakt hebben. Zo’n bloemlezing zou echter, omdat ik voorzie dat ik niet de moed zal 
hebben om dit superieure ordenende denksysteem te versnipperen tot honderden sententies, 
een soort van verkorte uitgave worden. Laat ik dan maar volstaan met één enkele gedachte, 
ontleend aan De bezinning, te citeren: ‘Het ontdekken van een boek verschaft me dezelfde 
existentiële blijdschap als het ontdekken van een bijzonder mens, hetgeen me zelden of nooit 
overkomen is’.*) Deze gedachte is weliswaar niet van een adembenemende 
oorspronkelijkheid, maar ze is, dunkt mij, wel typerend voor de geestelijk geïsoleerde, in zijn 
zedelijke vrijheid bedreigde en door zijn immanente waarheden omsteigerde mens Flam, en 
bovendien geeft ze me de gelegenheid om er een persoonlijke bekentenis aan vast te knopen, 
waarmee ik deze beschouwingen zou willen besluiten : in de existentiële blijdschap, die zíjn 
boeken me verschaffen jubelt altijd enige blijdschap mee om de bijzondere mens, die Leopold 
Flam moet zijn.  

 
 

 
 
 

*) Blijkens de brief die Leopold Flam op 23 september 1985 aan Ward Ruyslinck schreef nadat hij 
De uilen van Minerva had gelezen, gaf de ontdekking van dit boek hem existentiële blijdschap en 
noemde Ruyslinck, de schepper van dit werk, ‘in menig opzicht het geweten van onze cultuur’. 

 (zie de bief op de volgende pagina) 
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Eindnoten: 
 

i Provocatie en inspiratie, Liber Amicorum Leopold Flam, Ontwikkeling, Antwerpen, 1973, p. 348-354. 
ii Leopold Flam, De Bezinning, Wereldbibliotheek, Amsterdam, 1968. 
iii Aan het gedicht ‘Wake’ – dat hij in 1948 aan het sterfbed van zijn broer schreef – gaf Ruyslinck een quote van 
Blaise Pascal als ondertitel mee: ‘Le silence éternel de ses espaces infinis m’effraie’. 
iv Leopold Flam, Ontbinding en protest, Ontwikkeling, Antwerpen, 1959. 
v Leopold Flam, De morele crisis van onze tijd, Wereldbibliotheek, Amsterdam, 1958. 
vi Leopold Flam, Het Huis van de Wereld, Wereldbibliotheek, Amsterdam, 1966. 


