Van Ostaijen in Londen

Ward Ruyslinck

In mei 1968 kwam ik, door bemiddeling van
mijn Engelse uitgever, in betrekking met een
zekere Malcolm Briggs, een 44-jarige Londense
vrijgezel en tekstschrijver voor commerciéle en
publicitaire films. De man had een luie blik en
een zwaarmoedig verlangen naar betere tijden,
hoewel het niet erg duidelijk was wat hij onder
‘betere’ verstond. Voortdurend had hij de mond
vol van ‘the past’ en ‘the future’; het heden
scheen hem niet zoveel belangstelling in te
boezemen, waaruit ik de gevolgtrekking meende
te mogen maken dat hij zich om den brode liet
prostitueren door allerhande kleine,

commerciéle filmbedrijven.

Die avond, toen ik in zijn rommelige maar niet ongezellige vrijgezellenflat in Onslow
Gardens (South Kensington) zat, liet hij me, weidend in het grazige verleden, een met groene zij
bekleed album amicorum zien, dat zou hebben toebehoord aan zijn oom en tante van
moederszijde. Dit echtpaar, dat als Harold Bertie en Helen Blake ter wereld kwam en al
ongeveer een jaar of tien onder de groene zoden rustte, koesterde bescheiden artistieke aspiraties
en hun huis in Brittons Court — zo vertelde mij Mister Briggs — werd tijdens en na de eerste
wereldoorlog regelmatig bezocht door meestal obscure dichters, schrijvers, schilders, acteurs en
dat soort mensen, die zich lieten vergasten op thee en appeltaart en in het gastenboek uiting
gaven aan hun gevoelens van dankbaarheid in de vorm van verheven of banale, bezielde of
vormelijke opdrachten. Als ik het goed begrepen heb hielden ‘the Berties’ er zoiets als een
artistiek salon op na, waar zich, behalve de onvermijdelijke windbuilen en klaplopers, af en toe
toch ook wel eens illustere of interessante tijdgenoten vertoonden. Het feit dat Helen Bertie
rubriekredactrice was van een populair geillustreerd damesweekblad en occasioneel in besloten
kring ook causerieén hield over kunst en de rol van de vrouw in de maatschappij, zal niet vreemd
zijn geweest aan de tamelijk uitgebreide culturele kennissenkring van het echtpaar Bertie. Helen
moet, voor zover ik dit uit het verhaal van Malcolm Briggs kon opmaken, een soort Engelse
Carry van Bruggen zijn geweest: een dynamische, welbespraakte suffragette, wier
intellectualisme een domper was op haar scheppende drang.

Een oorspronkelijk gelegenheidsgedicht

Bij het doorbladeren van het album amicorum van ‘the Berties’ viel mijn oog op een
negenregelig Nederlands gedicht, dat tot mijn verrassing ondertekend was door niemand minder
dan Paul van Ostaijen en gedateerd 6 april 1920. Mijn gastheer had al die tijd in de waan
verkeerd dat het een Deens gedicht was, maar van die dwaling kon ik hem zonder veel moeite
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athelpen. Elk misverstand was trouwens uitgesloten: zowel het handschrift als de stijl verrieden
de hand van onze grootste expressionistische dichter. Ziehier het naar mijn gevoel niet onaardige
gelegenheidsgedicht, dat de dichter van Het Sienjaal een halve eeuw geleden in het gastenboek
van Harold en Helen Bertie noteerde:
Bilbao Rome Londen
gemeerde steoen
aaw. de steigers van mijn hart
VEYZWOYen 000RASSEN
der geschiedenis
mij verblijolt het
hier te zijn
een Zovwey te Laat
een. winker te vroeg

Ontmoeting met Sitwell?

Het ontbreken van interpunctie, de a-strofische bouw en de spasmodische beeldspraak, die reeds
Bezette Stad schijnen aan te kondigen, namen bij nadere beschouwing elke twijfel omtrent het
auteurschap weg: van Ostaijen was in 1920 te gast geweest bij de Berties. Op de tegenzijde van
het blad, waarop Van Ostaijen zijn gedicht schreef, trof ik, onder dezelfde datum, twee andere
opdrachten aan van mensen, in wier gezelschap de 24-jarige Vlaamse dichter blijkbaar het salon
van de Berties in Brittons Court bezocht of die hij althans daar ontmoette. Een van deze twee is
een volslagen onbekende met een Nederlandse naam, Max Helder, en de ander is, als de
ondertekening niet liegt, identiek met de befaamde Engelse dichter, romancier en essayist Osbert
Sitwell. Dat juist Sitwell aan Van Ostaijen zou zijn voorgesteld, of omgekeerd, is allerminst een
toeval: Osbert Sitwell gaat namelijk door voor een van de belangrijkste vernieuwers van de
Engelse poézie na de eerste wereldoorlog.! Men zou hem zonder enige overdrijving de Engelse
Van Ostaijen kunnen noemen. Samen met zijn zuster Edith schreef hij in de oorlogsjaren, als
reactie op de traditionele Georgiaanse poézie, een aantal surrealistische gedichten die een ware
revolutie teweegbrachten. Evenals Van Ostaijen was hij een rebel, een bezetene, die stormliep
tegen elke vorm van verstarring in de literatuur en die de bedoeling had om — zoals hij in een
ophefmakend stuk in het tijdschrift Wheels verduidelijkte — ‘to prune the tree of language of its
dead fruit’ (d.i. de boom van de taal te ontdoen van zijn dode vruchten). Hoe groot de
verwantschap tussen Sitwell en Van Ostaijen moet zijn geweest, blijkt alleen reeds uit dergelijke
opvattingen.

Samaritanen

Wel is het achteraf gezien nogal zonderling dat Van Ostaijen, als hij inderdaad Sitwell in Londen
zou hebben ontmoet, nooit enige allusie op dit voor hem toch wel belangrijke contact heeft
gemaakt, noch in geschriften noch in een mondeling getuigenis tegenover zijn vrienden. Het is
trouwens niet de enige vraag die, in verband met Van Ostaijens aanwezigheid in de Britse
hoofdstad, onbeantwoord blijft. Met welk doel bezocht Van Ostaijen Londen en hoe lang
verbleef hij daar? Wie introduceerde hem bij de Berties? Ook Malcolm Briggs kon mij op deze
en andere vragen geen bevredigend antwoord geven. Ik ben geneigd te veronderstellen dat het
Max Helder was, die Van Ostaijen introduceerde — maar die veronderstelling berust op niet veel
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meer dan op het feit dat dit geheimzinnige personage, te oordelen naar zijn naam, van Hollandse
afkomst schijnt te zijn. Was deze Helder een Hollandse emigrant, die zich zoals vele
Nederlanders en Belgen bij het uitbreken van de oorlog in Engeland gevestigd had, of was hij
een toevallige reisgenoot van Van Ostaijen? Ik weet het niet. Zijn banale Engelse opdracht in het
album amicorum — ‘In remembrance of a pressant evening’ — hoeft niet noodzakelijk te
betekenen dat hij Engelsman was. De puntige opdracht van Sitwell daarentegen is wel degelijk
uit een Engelse pen atkomstig: ‘Samaritans' home, be blessed!” Ik heb zelfs het gevoel dat deze
vrome, lapidaire lieflijkheid niet geheel vrij is van een sarcastische ondertoon, bijna alsof de
satiricus en ‘poet laureate’ Sitwell met dit stootje van zijn met stro omwonden horens revanche
wou nemen voor een vervelend of teleurstellend avondje. Al kan dit gevoel wel ontstaan zijn uit
mijn gezwollen verbeelding.

In de hoop een of ander spoor te ontdekken, dat opheldering zou kunnen verschaffen over de
omstandigheden waarin Van Ostaijens bezoek aan Londen plaats vond, ging ik de dag na mijn
gesprek met Malcolm Briggs op zoek naar het huis van de Berties in Brittons Court. De laan was
niet zo makkelijk te vinden. ‘In de buurt van Pleet Street” had Mister Briggs mij gezegd, maar in
werkelijkheid moest ik de lange, athellende Whitefriars Street helemaal aflopen alvorens aan het
eind ervan, rechts, in een smalle geplaveide steeg terecht te komen die Brittons Court bleek te
heten. Toen ik er niet in slaagde een huis te vinden dat aan de beschrijving van Briggs
beantwoordde, stak ik mijn licht op bij een Indisch journalist, die in nummer 4 woonde, en deze
vertelde mij dat het pand, waarvan de ‘Samaritans' home’ vermoedelijk deel had uitgemaakt,
door de Blitz verwoest was en naderhand volledig herbouwd. Daarmee zat ik dan, letterlijk en
figuurlijk, in het slop. Ik vond het alleszins eigenaardig dat Briggs, met zijn rusteloze
belangstelling voor het verleden, niet zou hebben geweten dat het huis van zijn tante Helen tot de
‘verzworen oogkassen der geschiedenis’ behoorde waarop Van Ostaijen in zijn gedicht een
toespeling scheen te maken.

Bij mijn thuiskomst schreef ik een brief je aan Briggs, waarin ik hem onder andere om een
foto verzocht van de bewuste pagina in zijn album amicorum, maar een antwoord hierop bleef
uit, en ook op een tweede brief volgde geen reactie. Toen ik in juli 1969 een poging deed om via
mijn uitgever opnieuw met Briggs in contact te komen, vernam ik dat de neef van de Berties zou
geémigreerd zijn naar Australi€. Na een tijdje begon ik te geloven dat ik het alles alleen maar
gedroomd had.

Van Ostaijen in Londen: er zit een heel verhaal in. Ik vraag me ten slotte af of enkele nogal
duistere versregels in het gedicht zelf misschien geen verwijzing inhouden naar de redenen van
Van Ostaijens verblijf in Londen. Waaraan refereert of appelleert bijvoorbeeld de beginregel,
waarin, naast Londen, ook het beeld van Bilbao en Rome wordt opgeroepen? En welke
interpretatie dient te worden gegeven van de mysterieuze, haast profetische slotregels ‘een zomer
te laat/een winter te vroeg’?

Een kluif voor de literatuurhistorici.

BOW

! Osbert (Sir Francis Osbert Sacheverell) Sitwell, (1892-1969) was een Engels schrijver die zijn leven wijdde aan
kunst en literatuur. Eind 1914 werd het adellijk leven van Sitwell ingeruild voor de loopgraven bij Ieper in Belgié.
Hier schreef hij zijn eerste poézie.



