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Van Ostaijen in Londen 

Ward Ruyslinck 
 
In mei 1968 kwam ik, door bemiddeling van 
mijn Engelse uitgever, in betrekking met een 
zekere Malcolm Briggs, een 44-jarige Londense 
vrijgezel en tekstschrijver voor commerciële en 
publicitaire films. De man had een luie blik en 
een zwaarmoedig verlangen naar betere tijden, 
hoewel het niet erg duidelijk was wat hij onder 
‘betere’ verstond. Voortdurend had hij de mond 
vol van ‘the past’ en ‘the future’; het heden 
scheen hem niet zoveel belangstelling in te 
boezemen, waaruit ik de gevolgtrekking meende 
te mogen maken dat hij zich om den brode liet 
prostitueren door allerhande kleine, 
commerciële filmbedrijven.  

Die avond, toen ik in zijn rommelige maar niet ongezellige vrijgezellenflat in Onslow 
Gardens (South Kensington) zat, liet hij me, weidend in het grazige verleden, een met groene zij 
bekleed album amicorum zien, dat zou hebben toebehoord aan zijn oom en tante van 
moederszijde. Dit echtpaar, dat als Harold Bertie en Helen Blake ter wereld kwam en al 
ongeveer een jaar of tien onder de groene zoden rustte, koesterde bescheiden artistieke aspiraties 
en hun huis in Brittons Court – zo vertelde mij Mister Briggs – werd tijdens en ná de eerste 
wereldoorlog regelmatig bezocht door meestal obscure dichters, schrijvers, schilders, acteurs en 
dat soort mensen, die zich lieten vergasten op thee en appeltaart en in het gastenboek uiting 
gaven aan hun gevoelens van dankbaarheid in de vorm van verheven of banale, bezielde of 
vormelijke opdrachten. Als ik het goed begrepen heb hielden ‘the Berties’ er zoiets als een 
artistiek salon op na, waar zich, behalve de onvermijdelijke windbuilen en klaplopers, af en toe 
toch ook wel eens illustere of interessante tijdgenoten vertoonden. Het feit dat Helen Bertie 
rubriekredactrice was van een populair geïllustreerd damesweekblad en occasioneel in besloten 
kring ook causerieën hield over kunst en de rol van de vrouw in de maatschappij, zal niet vreemd 
zijn geweest aan de tamelijk uitgebreide culturele kennissenkring van het echtpaar Bertie. Helen 
moet, voor zover ik dit uit het verhaal van Malcolm Briggs kon opmaken, een soort Engelse 
Carry van Bruggen zijn geweest: een dynamische, welbespraakte suffragette, wier 
intellectualisme een domper was op haar scheppende drang. 
 
Een oorspronkelijk gelegenheidsgedicht 

Bij het doorbladeren van het album amicorum van ‘the Berties’ viel mijn oog op een 
negenregelig Nederlands gedicht, dat tot mijn verrassing ondertekend was door niemand minder 
dan Paul van Ostaijen en gedateerd 6 april 1920. Mijn gastheer had al die tijd in de waan 
verkeerd dat het een Deens gedicht was, maar van die dwaling kon ik hem zonder veel moeite 



 

2 
 

afhelpen. Elk misverstand was trouwens uitgesloten: zowel het handschrift als de stijl verrieden 
de hand van onze grootste expressionistische dichter. Ziehier het naar mijn gevoel niet onaardige 
gelegenheidsgedicht, dat de dichter van Het Sienjaal een halve eeuw geleden in het gastenboek 
van Harold en Helen Bertie noteerde: 

Bilbao Rome Londen  
gemeerde steden 

aan de steigers van mijn hart 
verzworen oogkassen  
der geschiedenis 

mij verblijdt het  
hier te zijn 

een zomer te laat  
een winter te vroeg 

 
Ontmoeting met Sitwell? 

Het ontbreken van interpunctie, de a-strofische bouw en de spasmodische beeldspraak, die reeds 
Bezette Stad schijnen aan te kondigen, namen bij nadere beschouwing elke twijfel omtrent het 
auteurschap weg: van Ostaijen was in 1920 te gast geweest bij de Berties. Op de tegenzijde van 
het blad, waarop Van Ostaijen zijn gedicht schreef, trof ik, onder dezelfde datum, twee andere 
opdrachten aan van mensen, in wier gezelschap de 24-jarige Vlaamse dichter blijkbaar het salon 
van de Berties in Brittons Court bezocht of die hij althans daar ontmoette. Een van deze twee is 
een volslagen onbekende met een Nederlandse naam, Max Helder, en de ander is, als de 
ondertekening niet liegt, identiek met de befaamde Engelse dichter, romancier en essayist Osbert 
Sitwell. Dat juist Sitwell aan Van Ostaijen zou zijn voorgesteld, of omgekeerd, is allerminst een 
toeval: Osbert Sitwell gaat namelijk door voor een van de belangrijkste vernieuwers van de 
Engelse poëzie na de eerste wereldoorlog.1 Men zou hem zonder enige overdrijving de Engelse 
Van Ostaijen kunnen noemen. Samen met zijn zuster Edith schreef hij in de oorlogsjaren, als 
reactie op de traditionele Georgiaanse poëzie, een aantal surrealistische gedichten die een ware 
revolutie teweegbrachten. Evenals Van Ostaijen was hij een rebel, een bezetene, die stormliep 
tegen elke vorm van verstarring in de literatuur en die de bedoeling had om – zoals hij in een 
ophefmakend stuk in het tijdschrift Wheels verduidelijkte – ‘to prune the tree of language of its 
dead fruit’ (d.i. de boom van de taal te ontdoen van zijn dode vruchten). Hoe groot de 
verwantschap tussen Sitwell en Van Ostaijen moet zijn geweest, blijkt alleen reeds uit dergelijke 
opvattingen. 
 
Samaritanen 

Wel is het achteraf gezien nogal zonderling dat Van Ostaijen, als hij inderdaad Sitwell in Londen 
zou hebben ontmoet, nooit enige allusie op dit voor hem toch wel belangrijke contact heeft 
gemaakt, noch in geschriften noch in een mondeling getuigenis tegenover zijn vrienden. Het is 
trouwens niet de enige vraag die, in verband met Van Ostaijens aanwezigheid in de Britse 
hoofdstad, onbeantwoord blijft. Met welk doel bezocht Van Ostaijen Londen en hoe lang 
verbleef hij daar? Wie introduceerde hem bij de Berties? Ook Malcolm Briggs kon mij op deze 
en andere vragen geen bevredigend antwoord geven. Ik ben geneigd te veronderstellen dat het 
Max Helder was, die Van Ostaijen introduceerde – maar die veronderstelling berust op niet veel 
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meer dan op het feit dat dit geheimzinnige personage, te oordelen naar zijn naam, van Hollandse 
afkomst schijnt te zijn. Was deze Helder een Hollandse emigrant, die zich zoals vele 
Nederlanders en Belgen bij het uitbreken van de oorlog in Engeland gevestigd had, of was hij 
een toevallige reisgenoot van Van Ostaijen? Ik weet het niet. Zijn banale Engelse opdracht in het 
album amicorum – ‘In remembrance of a pressant evening’ – hoeft niet noodzakelijk te 
betekenen dat hij Engelsman was. De puntige opdracht van Sitwell daarentegen is wel degelijk 
uit een Engelse pen afkomstig: ‘Samaritans' home, be blessed!’ Ik heb zelfs het gevoel dat deze 
vrome, lapidaire lieflijkheid niet geheel vrij is van een sarcastische ondertoon, bijna alsof de 
satiricus en ‘poet laureate’ Sitwell met dit stootje van zijn met stro omwonden horens revanche 
wou nemen voor een vervelend of teleurstellend avondje. Al kan dit gevoel wel ontstaan zijn uit 
mijn gezwollen verbeelding. 

In de hoop een of ander spoor te ontdekken, dat opheldering zou kunnen verschaffen over de 
omstandigheden waarin Van Ostaijens bezoek aan Londen plaats vond, ging ik de dag na mijn 
gesprek met Malcolm Briggs op zoek naar het huis van de Berties in Brittons Court. De laan was 
niet zo makkelijk te vinden. ‘In de buurt van Pleet Street’ had Mister Briggs mij gezegd, maar in 
werkelijkheid moest ik de lange, afhellende Whitefriars Street helemaal aflopen alvorens aan het 
eind ervan, rechts, in een smalle geplaveide steeg terecht te komen die Brittons Court bleek te 
heten. Toen ik er niet in slaagde een huis te vinden dat aan de beschrijving van Briggs 
beantwoordde, stak ik mijn licht op bij een Indisch journalist, die in nummer 4 woonde, en deze 
vertelde mij dat het pand, waarvan de ‘Samaritans' home’ vermoedelijk deel had uitgemaakt, 
door de Blitz verwoest was en naderhand volledig herbouwd. Daarmee zat ik dan, letterlijk en 
figuurlijk, in het slop. Ik vond het alleszins eigenaardig dat Briggs, met zijn rusteloze 
belangstelling voor het verleden, niet zou hebben geweten dat het huis van zijn tante Helen tot de 
‘verzworen oogkassen der geschiedenis’ behoorde waarop Van Ostaijen in zijn gedicht een 
toespeling scheen te maken. 

Bij mijn thuiskomst schreef ik een brief je aan Briggs, waarin ik hem onder andere om een 
foto verzocht van de bewuste pagina in zijn album amicorum, maar een antwoord hierop bleef 
uit, en ook op een tweede brief volgde geen reactie. Toen ik in juli 1969 een poging deed om via 
mijn uitgever opnieuw met Briggs in contact te komen, vernam ik dat de neef van de Berties zou 
geëmigreerd zijn naar Australië. Na een tijdje begon ik te geloven dat ik het alles alleen maar 
gedroomd had. 

Van Ostaijen in Londen: er zit een heel verhaal in. Ik vraag me ten slotte af of enkele nogal 
duistere versregels in het gedicht zelf misschien geen verwijzing inhouden naar de redenen van 
Van Ostaijens verblijf in Londen. Waaraan refereert of appelleert bijvoorbeeld de beginregel, 
waarin, naast Londen, ook het beeld van Bilbao en Rome wordt opgeroepen? En welke 
interpretatie dient te worden gegeven van de mysterieuze, haast profetische slotregels ‘een zomer 
te laat/een winter te vroeg’? 

Een kluif voor de literatuurhistorici. 
 

 

 
1 Osbert (Sir Francis Osbert Sacheverell) Sitwell, (1892-1969) was een Engels schrijver die zijn leven wijdde aan 
kunst en literatuur. Eind 1914 werd het adellijk leven van Sitwell ingeruild voor de loopgraven bij Ieper in België. 
Hier schreef hij zijn eerste poëzie. 


