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In de jaren 90 – Ward leefde inmiddels enkele jaren in Meise samen met Monika 
– begon hij zich oud te voelen. Zijn leeftijd ging hem parten spelen; veelvuldig 
had hij last van griep, verkoudheden en andere virale ziekten. Hij voelde dat zijn 
krachten achteruitgingen en dacht meer en meer aan de dood. Nadat hij het manu-
script van Het geboortehuis bij Manteau had afgeleverd schreef hij de navolgende 
overdenking in zijn schrift.  

 

Mijmeringen over de dood 
Ward Ruyslinck, 1995 

 
Wanneer je over de zestig bent, komt het onherroepelijk dichterbij. Het is onvermijdelijk, 
niemand ontkomt eraan, het is een natuurwet: je moet het leven weer inleveren, je gaat dood. 
Het vreemde is dat ik in mijn jonge jaren, tot mijn 35ste ongeveer, veel banger was om te 
sterven dan daarna. De enig mogelijke verklaring hiervoor is dat je op die leeftijd nog zoveel 
verwachtingen en onvervulde verlangens hebt, dat de gedachte aan een voortijdig einde je als 
een zinloze verschrikking voorkomt. Na je vijftigste is het allemaal wel min of meer ingevuld 
en na je zestigste is de toekomst zo klein geworden, dat de herinneringen je verwachtingen en 
verlangens verdringen. 

De Amerikaanse schrijver en dichter Charles Bukowski zei eens in een interview (hij was 
toen achter in de zestig): ‘Je hebt het allemaal meegemaakt, het herhaalt zich het wordt 
vervelend en vermoeiend en het kan je echt niet meer schelen dat er een eind aan komt, het is 
veeleer een opluchting. Dit is een bekend geluid: de berusting van de oudgediende, die zijn 
kansen heeft gehad om er iets van te maken en nu tot het besef is gekomen dat er een tijd is om 
te grijpen en een tijd om los te laten.’ 

Aan die berusting ben ik vooralsnog niet toe, maar na mijn veertigste of daaromtrent heeft 
mijn angst voor de dood plaatsgemaakt voor een bijna morbide nieuwsgierigheid naar de 
manier waarop ik zal sterven. Niet het wanneer maar het hoe houdt me meer en meer bezig. 

Alleen boeven in de Death Row, terminale kanker- en aidspatiënten weten met aan 
zekerheid grenzende waarschijnlijkheid op welke manier ze aan hun eind zullen komen. Maar 
ook in deze categorieën van morituri zijn er uitzonderingen op de regel; de dood behoudt zich 
het recht op de herziening van vonnissen voor. Af en toe, bij zeldzame gelegenheden, 
ontsnappen criminelen voor wie de gaskamer of de elektrische stoel al in gereedheid wordt 
gebracht aan de uitvoering van het vonnis doordat hun genadeverzoek wordt ingewilligd. Ook 
terminale patiënten worden door Atropos wel eens op cynische wijze om de tuin geleid.  

Eind van de jaren zestig maakte ik in het Museum Plantin-Moretus kennis met Guido Van 
Beers, een 54-jarige Antwerpse maagkankerpatiënt en nazaat van de 19e-eeuwse dichter Jan 
Van Beers. Hij maakte deel uit van een groep bezoekers die ik had rondgeleid en vertelde me 
vol waardige berusting dat hij nog slechts een paar maanden, hooguit een half jaar te leven had. 
Een vijftal weken later vernam ik toevallig via een buur van Van Beers dat deze, door een 
defecte gasgeiser in zijn badkamer, aan een koolmonoxidevergiftiging overleden was.  

Commentaar van de buur: ‘God heeft hem aldus een groot deel van zijn lijdensweg 
bespaard.’ Ja, zo kun je het ook uitleggen. Maar als God zo barmhartig was, waarom had Hij 
Van Beers dan eerst met een ongeneeslijke en pijnlijke maagkanker geplaagd?’ 
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Ruyslinck en de dood 
Frits de Vries, 2022 

 
Het fenomeen ‘de dood’ drong zich vanaf zijn jonge 
jaren regelmatig met kracht in zijn gedachten op. 
Verschillende malen klopte de dood hardhandig op 
zijn deur. De uitspraak van Samuel Johnson, een 
Engelse schrijver uit de 18e eeuw, ‘Het hele leven 
bestaat uit pogingen niet aan de dood te denken’ 
sprak hem bijzonder aan. De hiervoor uitgeschreven 
mijmeringen over de dood was de laatste 
overdenking, voordat hij begon aan zijn een na laatste 
roman De bovenste trede over een kamergeleerde die 
een essay schrijft over manieren van sterven. In het 
verlengde van zijn mijmering over de dood geef ik 
hier een opsomming van zijn ervaringen met de dood.  
 
De bijna-doodervaring op 7-jarige leeftijd 

De eerste ervaring dat het leven eindig is kwam voor 
Raymond De Belser al vroeg in zijn leventje. Eind 
juni 1936 werd Raymond getroffen door 
longontsteking, bacteriële pneumonie. In die tijd – antibiotica was nog een futuristisch begrip 
– was longontsteking een belangrijke doodsoorzaak in alle leeftijdsgroepen, zeker bij 
kinderen en bejaarden. Hij werd opgenomen in het ziekenhuis waar zijn ziekte werd bestreden 
met een derivaat van zwaar giftig aniline, dat bacteriën aantast maar ook de eigen 
lichaamscellen (een ‘chemokuur tegen bacteriën’). Als complicatie ontstond er bij Raymond 
een longabces. Er werd dus ook voor zíjn leven gevreesd. Operatief werd er een drainage in 
zijn rug aangebracht, waardoor hij wekenlang op zijn buik moest liggen om de etter en het 
wondvocht te laten afvloeien. Dat dit ook een pijnlijke behandeling was behoeft geen betoog; 
vooral ook omdat vóór de Tweede Wereldoorlog pijnbestrijding nog in de kinderschoenen 
stond. Alleen opiaten en acetylsalicylzuur, het aspirientje, werden vanwege de bijwerkingen 
sporadisch toegediend. Men rekende vooral op de endorfine-mechanismen, de pijnstilling die 
het lichaam bij pijn zelf aanmaakt.  

Hij had de behandelende arts tegen zijn moeder horen zeggen: ‘Het is erop of eronder; hij 
is een vogeltje voor de kat’, en wist dus dat hij mogelijk dood kon gaan. Dat begreep hij ook 
uit de gesprekken van zijn moeder met haar zusters die hij opving wanneer zij hem in het 
ziekenhuis kwamen bezoeken. Na maanden kwam hij – hoewel erg verzwakt – er gelukkig 
bovenop. In zijn lezing ‘De bewakers van de doos van Pandora’ (voor artsen van de Vlaamse 
Vereniging van Huisartsen in 1989) verwees hij naar de uiterst deskundige operatieve ingreep 
van de Antwerpse chirurg dr. Luytens, die hem ‘door het oog van de naald’ gered heeft van de 
dood. 
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De dood tijdens de 18-daagse veldtocht in 1940 

In de oorlog zag hij opnieuw dood en verderf tijdens zijn fietstocht op weg naar Calais om 
naar Engeland te vluchten, zoals zijn vader in 1914 had gedaan. Het was een vergeefse tocht 
op de fiets van 200 kilometer, waarbij hij de opmars van de Duitsers en de slachtoffers die ze 
maakten van dichtbij beleefde. In de novelle Wierook en tranen heeft hij zijn belevingen in 
deze tijd (met de noodzakelijke fictie) uitgebreid beschreven.  
 
Dood en bijna dood tijdens het bombardement op Mortsel op 5 april 1943 

In de schuilkelders, wanneer er bombardementen in de buurt waren, wist hij ook dat er weer 
doden zouden vallen. De spanning werd erg groot toen hij bij het bombardement van 5 april 
1943 in de schuilkelder van het Atheneum in Berchem hoorde dat Mortsel het doelwit was. 
Toen het luchtalarm was afgeblazen, fietste Raymond in dolle vaart vol angstgevoelens van 
Berchem naar huis. Op de Grote Steenweg zag hij al verwoestingen, maar hij hoopte dat hun 
straat gespaard was gebleven. Maar toen hij om de hoek van de straat kwam, ontdekte hij dat 
het ouderlijk huis grotendeels was ingestort. Zijn moeder, die net uit de kelder was gehaald, 
zat verdwaasd op het puin. De aanblik van zijn moeder in shock was in zijn ziel gegrift. 

Juist op deze dag was een tante van Raymond een cadeau gaan kopen voor haar man die 
jarig was en maakte van de gelegenheid gebruik om bij haar oudere zuster langs te gaan om 
haar nieuwe huis aan de Hendrik Kuypersstraat 69 in Mortsel te bewonderen. Ze was met haar 
jongste zoontje Jean op het station Oude God om naar haar huis in Lint te gaan, toen de 
bommen vielen. Ze overleefden het bombardement niet. In 1986 schreef Ward hierover in het 
ongepubliceerde hoofdstuk 12, ‘Necrologie’, van Stille waters:  

Op die stralende, met bloesems gebalsemde lentenamiddag zat mijn tante Marie-
Madeleine, de jongste zuster van mijn moeder, samen met haar beide zoontjes Jean en 
André in het station Mortsel-Oude-God op de trein naar Mechelen te wachten, toen er 
opeens muziek uit de hemel weerklonk. Onzichtbare, ontstemde harpen gonsden van 
einder tot einder. Vliegtuigen trokken witte notenbalken, hoog boven hun hoofden, en 
zoals alle andere reizigers keken ze ernaar, dat veronderstel ik tenminste, met een 
mengsel van vrees en verrukking. Ze zagen de noten niet die van tussen de balken naar 
beneden vielen en de lente uiteen deden spatten.  
De sirenes loeiden te laat en de trein kwam niet. De Oude-God, die al lang tevoren zijn 
laatste vredesduif had opgelaten, moest machteloos toezien hoe de mens de aarde 
sloopte. 

De historicus Peter Serrien toont in zijn getuigenis van het zwaarste bombardement ooit in 
België met de titel Tranen over Mortsel een ander – harder en schrijnender beeld – van de 
dood van zijn tante en neefjes door dit afschuwelijke ‘vriendschappelijke’ bombardement van 
de Amerikanen. Ook bij hem is sprake van een mooie dag, totdat de bommen vielen. De 
Amerikanen wilden de Duitse Erlafabriek vernielen. Maar slechts enkele van de 600 bommen 
troffen doel. In totaal waren na het bombardement 936 doden te betreuren, er waren voorts 
587 zwaargewonden en ruim 750 gewonden en meer dan 1.250 huizen – waaronder het 
ouderlijk huis van Raymond – werden vernield en vier scholen waren door de bommen van de 
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kaart geveegd. Meer dan 200 kinderen kwamen om in wat de geschiedenis inging als het 
dodelijkste bombardement in de Benelux. Ter vergelijking: in het zware bombardement op 
Rotterdam van 14 mei 1940 verloren 711 mensen het leven. 

In Tranen over Mortsel is te lezen dat Marie-Madeleine Hiernaux-Nauwelaers (31 jaar) en 
haar zoontjes André (6 jaar) en Jean (3 jaar) om het leven zijn gekomen. Marie-Madeleine en 
Jean op het station van Oude God. André zat in het 1ste leerjaar op de Sint-Vincentiusschool. 
In de school was er een volledige wanorde uitgebroken en nadat de school door een bom vol 
werd geraakt stortte een groot deel van de school in. Na het afgeblazen van het luchtalarm 
werd van onder het puin van de Sint-Vincentiusschool 103 schoolkinderen en drie 
leerkrachten gehaald. 

Op de site van Pieter Serrien en in de nieuwste versie van zijn boek zijn de getuigenissen 
van haar oudste dochter Jacqueline Hiernaux opgenomen. Jacqueline zat – net als André – in 
Mortsel op school: 

‘Toen ik door de nonnen uit het puin was gered, vluchtte ik naar mijn tante 
die aan de Mechelsesteenweg woonde. Ze was de gesprongen ruiten bij 
elkaar aan het vegen en schrok bij het zien van mijn bloedende voorhoofd. 
Ze vroeg waar mijn broertje André was. Ik wist dat natuurlijk niet, en tante 
nam me bij de hand om te gaan zoeken.’ 

Ze konden André nergens vinden.  
‘Mijn broer was weggelopen en ze vonden hem later terug aan de Heilig-
Kruiskerk met een shrapnel in zijn been. In het ziekenhuis heeft men hem 
verward met de zoon van apotheker Lambo, die op de Statielei woonde. 
Toen mijn vader hem drie dagen later vond was hij dood. Hij was 
doodgebloed.’ 

Jacqueline Hiernaux hoorde dat haar moeder aan het  
station op haar trein stond te wachten toen het 
bombardement begon:  
‘Mijn moeder is geraakt door een stuk van een bom 
die op de sporen viel en die haar halsslagader en 
hart doorboorde, dwars door de bank waarop ze zat. 
De bank werd met twee stukjes hersteld en heeft in 
het station gestaan tot het werd afgebroken. Mijn 
kleinste broertje Jean zat bij mijn mama op de schoot en 
is door de luchtverplaatsing gedood. Ze hebben hem 
veertien dagen later teruggevonden ergens bij de 
brandweer.’ 

 
Dood en bijna dood door een V2 op Berchem op 4 november 1944 

De dood kwam nog dichterbij in zijn leven toen hij op weg was om zijn zieke vriendje, Stan 
Bekwé te bezoeken, zijn buurjongen toen hij nog in de Saffierstraat woonde. In het niet 
gepubliceerde hoofdstuk ‘Necrologie’ schreef hij dat hij vlakbij Stans huis – de kruideniers-
winkel op de hoek naast zijn geboortehuis – andere vriendjes tegenkwam.  

https://5april1943.be/portfolio/maria-nauwelaers/
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Bij de spoorwegbrug stond ik eerst nog een tijdje met een paar andere jongens te praten 
en te lachen en moffenmoppen te tappen. De moffen sloegen ogenblikkelijk terug. Een 
orkaan, die geheel onverwachts opstak, wierp ons tegen de grond en toen we onthutst 
overeind kwamen, zagen we een afschuwelijk grauwe, wentelende rookkolom boven het 
hoekhuis aan de Houthemstraat opstijgen. We hadden geen daver, geen donder, niets 
gehoord. Het leek of de gescheurde hemel boven de kruidenierswinkel geruisloos was 
ingestort. In een ijzingwekkende stilte, waarin takjes en snippertjes en gruis neerzegen, 
stonden we daar, de verstomde getuigen van de Duitse vergelding. De straat 
verduisterde, niemand huilde, niemand riep, en ik staarde verwezen naar de 
verwoesting, naar de puinhoop die ook mijn graf had kunnen zijn als ik niet met Cor en 
die andere jongen was blijven rondhangen. 

Zijn vriendje Stan vond samen met diens vader, de kruidenier, de dood door de V2 die op 
4 november 1944 om 14.52 uur hun huis vernietigde. Hij was ooggetuige van het in één klap 
doden van negentien mensen, waarbij hij zich realiseerde dat hij zelf het twintigste slachtoffer 
had kunnen zijn. Hij was opnieuw door het oog van de naald gekropen. 

 
De dood van Roland De Belser op 22 september 1948 

Vier jaar later was hij ooggetuige van de doodsstrijd die zijn broer Roland op 22 september 
1948 streed. Om halfzeven ’s avonds kwam Roland thuis binnengestrompeld. Benauwd en 
rochelend ging hij op bed liggen; er kwam schuim op zijn mond. Raymond werd erop 
uitgestuurd om de dokter te halen. De huisarts was gelukkig thuis en zou, na de behandeling 
van een patiënt onmiddellijk komen. Thuisgekomen maakte hij met zijn ouders de 
afschuwelijke doodsstrijd van zijn broer mee. Talloze malen vroegen zijn ouders hem, wat de 
dokter had gezegd en Raymond begreep niet waar de dokter bleef. Toen eindelijk de dokter 
arriveerde was Roland overleden en kon hij niet anders doen dan de dood vaststellen.  

Raymond, volkomen in verwarring, had de huisarts niet op de hoogte gesteld dat de familie 
De Belser het jaar daarvoor van de Guido Gezellelaan naar de Krijgsbaan was verhuisd. Toen 
Raymond begreep dat de dokter eerst naar de Guido Gezellelaan was gegaan, voelde hij zich 
schuldig aan de late komst van de huisarts en het overlijden van zijn broer. De geruststelling 
van de arts die hem zei dat hij Roland niet had kunnen redden, ook als hij wel meteen naar het 
goede adres was gekomen, haalde de beelden van zijn stikkende broer met roze slijm rond 
zijn blauwe lippen niet uit zijn geest en de herinnering daaraan bleef hem achtervolgen. 

De krachtinspanning die Roland op die zonnige woensdagmiddag leverde om per fiets op 
tijd bij zijn verloofde in Antwerpen te zijn, was met zijn verkoudheid te veel voor zijn longen, 
die door giftige dampen en chemische stoffen waren aangetast in de Duitse ondergrondse 
kruitfabriek waar hij tijdens de Tweede Wereldoorlog dwangarbeid moest verrichten. 

Toen Raymond die nacht zijn broer – die joviale, gezellige kerel, met wie hij goed kon 
opschieten – dood op bed zag liggen, begreep hij pas goed wat Roland voor hem betekende. 
Tijdens zijn wake bij het doodsbed schreef hij zijn verdriet uit in vijf gedichten, elk met een titel 
en een ondertitel in het Latijn, Engels, Duits, Frans en het Nederlands en bundelde die onder de 
titel In memoriam fratris. 
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Een week na de uitvaart meldde hij zich aan op de Universiteit Gent. Maar hij was niet in 
staat om zich te concentreren op zijn studie. Na een jaar beëindigde hij – zonder één tentamen te 
doen – zijn studie in Gent. Hij keerde weer terug naar het ouderlijk huis in Mortsel met een 
schrift vol gedichten en drie toneelstukken, die hij de jaren daarna vernietigde. 

Het relaas van de gebeurtenissen rond het overlijden van zijn broer vertelde hij decennia 
later nog steeds als in shock. Toen Joos Florquin in het tv-programma ‘Ten huize van Ward 
Ruyslinck’ in 1975 wandelend in de tuin van Mirtenhagen het overlijden van zijn broer ter 
sprake bracht, hield Ward direct de wandeling stil bij een forse berk, waartegen hij ging 
leunen. Hij zocht steun om bij zijn antwoord zijn emotie in toom te houden. Hij was weer 
ontdaan dat de dood van Roland hem weer na meer dan 25 jaar voor ogen kwam.1  

Dat hij moeite had dit trauma te verwerken bleek me ook in de gesprekken met hem in de 
jaren negentig. Hij sprak over de dood van zijn broer met een heftige emotie. Mijn vrouw – 
jarenlang werkzaam in de gezondheidszorg, die zelf nog steeds bij tijd en wijle geplaagd 
wordt door flash-backs uit de tijd dat ze op de intensive care (IC) werkte – trachtte hem gerust 
te stellen en hem te bevrijden van zijn schuldgevoel. Zij verzekerde hem dat de longen van 
zijn broer waren volgelopen met vocht en dat ook de dokter – zeker in de jaren 40 – hem niet 
kon redden van de dood. Het was het noodlot van zijn broer.  

Bij het schrijven van het ongepubliceerde hoofdstuk ‘Necrologie’ had hij zijn emoties in 
bedwang en schreef : 

Mijn broer Roland Adolf Jean-Marie verloofde zich in mei 1948 met Yvonne De Bruyn, 
de zuster van een vriend, en vier maanden later, op 22 september, stierf hij aan de 
gevolgen van een acuut longoedeem. Hij was 24 jaar, verliefd, tenger en overmoedig. 
Hij had een rendez-vous met zijn meisje in Antwerpen en omdat het trampersoneel 
staakte, haalde hij zijn opgekalefaterde oorlogsfiets van stal en zette er de spurt in. 
In minder dan 18 minuten, gechronometreerd, hijgde hij van Mortsel naar de 
Minderbroedersrui. Om halfzeven ’s avonds kwam hij thuis binnenstrompelen. ‘Amai, 
ik ben pompaf’, zei hij. Hij voelde zich ‘niet lekker’ en ging even op bed liggen. Vijf 
uren later lag hij er nog op, met palmtakjes op zijn oorkussen en een rozenkrans tussen 
zijn dode vingers. 
 

De eerste reactie op papier bij de gedachten aan de dood in 1951 

Drie jaar na de dood van zijn broer verscheen bij de Galerij der Jongeren, Nederokkerzeel, zijn 
eerste plaquette De citer van Tijl (1951). Toen hij een paar maanden later in Humo las: ‘U, lezer, 
wat zou u doen als u wist, dat u maar drie dagen meer te leven heeft?’ Reageerde hij 
onmiddellijk en met een foto van de 22-jarige Ward werd zijn antwoord geplaatst: 

  

 
1 Joos Florquin, Ten huize van …, twaalfde reeks, Davidsfonds-Leuven, 1976.  
Op pag. 175 zijn vraag en antwoord emotieloos opgetekend.  
Op de tv-film zie je dat Ward Ruyslinck de rustige wandeling naast elkaar onderbreekt en bij een stevige berk 
steun zoekt. Joos Florquin, ‘Ten huize van Ward Ruyslinck’, op 10 maart en 7 april 1975 uitgezonden; het 
programma op 10-12-2015 gedownload: <http://cobra.canvas.be/cm/cobra/videozone/archief/boek/1.1678505>. 
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De heer Ruyslinck, debuterend dichter: 
Eerst en vooral zou ik zorgen dat ik de werken af krijg, waaraan ik bezig ben. M’n 
werk is m’n levenstaak en ik zou niet graag iets onvoltooid achterlaten. Ik zou me 
in mezelf terugtrekken en nadenken over het verleden, wat het voor mij geweest is 
en vooral wat ik ervan terechtgebracht heb. 

Hieraan dacht hij terug in zijn mijmering veertig jaar later:  
De enig mogelijke verklaring van die angst voor de dood is dat je op die leeftijd nog 
zoveel verwachtingen en onvervulde verlangens hebt, dat de gedachte aan een voortijdig 
einde je als een zinloze verschrikking voorkomt. 

In die jonge jaren jaagde hij het geluk na op weg naar erkenning van zijn creatief talent. 
Zijn onuitgegeven roman Wij verdienen de Dood niet – in 1953 geschreven toen hij de leeftijd 
van zijn overleden broer bereikte – maar ook de wel uitgegeven novellen De ontaarde 
slapers, Wierook en tranen, De madonna met de buil en de verhalen uit die tijd, zoals ‘Het 
Waaklicht’, ‘De slakken’, ‘Dicht bij het water’, ‘De pogrom’ en ‘De overspeligen in het 
koningsgraf’ draaien alle om de dood. Zijn proza schrijft hij om zijn angst voor de dood van 
zich af te schrijven en zijn hallucinaties die hem bleven achtervolgen te verwerken.  

Ruyslinck vertelde me dat De verliefde akela een belangrijke werk in zijn leven was, 
omdat hij na het schrijven van dit boek – waarin de hoofdpersoon hallucineert – niet meer 
door hallucinaties werd geplaagd. Toch bleef de dood ook in zijn later werk, met uitzondering 
van zijn satirisch werk, een belangrijke plaats innemen. 

 
Het overlijden van zijn moeder (1970) 

Nadat zijn moeder op 11 november 1966 het slachtoffer was van een verkeersongeval, waarbij 
ze een zware hersenschudding en dubbele dijbreuk opliep, leidde ze de jaren daarna een 
sukkelend bestaan. Meer dan acht maanden lag ze in het ziekenhuis en toen ze eindelijk uit 
het ziekenhuis werd ontslagen, moest haar been nog dagelijks verzorgd worden. Jarenlang 
verzorgde Leo liefdevol zijn Germaine, maar de ontsteking van haar dijbeen wilde niet 
genezen. Raymond bezocht zijn moeder als het maar even kon. Zo ook op maandag 
9 november, de sterfdag van Charles de Gaulle die zij altijd zeer had bewonderd. Ze 
beluisterden de toespraak van president Pompidou op de televisie. Het trof Raymond dat zijn 
moeder tranen in haar ogen kreeg toen Pompidou sprak: ‘Charles de Gaulle est mort, La 
France est veuve’. Vol berusting had ze daarop gezegd: ‘Zo komen we allemaal aan de beurt.’ 
Hij wist niet dat zijn moeder al zo vlug, een week later aan de beurt zou zijn. 

In het ongepubliceerde hoofdstuk ‘Necrologie’, van Stille waters memoreerde hij de 
merkwaardige, of raadselachtige manier waarop men is uitgestapt. 

Zo zei mijn moeder op haar sterfbed, in haar voorlaatste uur, toen ze heel even weer tot 
bewustzijn kwam: ‘Veel kleintjes maken een grote.’ Ze stierf met een spreuk op haar 
lippen, een aanbeveling voor een zorgzaam en spaarzaam leven. Dat was op 16 
november 1970, de rijp stond op de ramen en de pastoor kwam te laat met zijn laatste 
sacramenten. Mijn vader bevochtigde haar verstomde lippen en fluisterde iets liefdevols 
in haar dove oor. Hij wist dat ze al vertrokken was, maar hij speelde het nog even voort, 
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om het onherroepelijke afscheid enkele minuten uit te stellen, om honderd seconden op 
de dood te winnen. 

Op p.157-159 van De uilen van Minerva beschrijft Ruyslinck hoezeer hij nog naar zijn 
moeder verlangde. En als hij dan haar graf wil bezoeken is hij de intieme getuige van het 
bezoek dat zijn vader brengt aan het graf van zijn moeder, dat hij niet wil verstoren. 

 
Het overlijden van zijn vader (1978) 

Enige tijd na het overlijden van zijn moeder werd zijn vader meer en meer hulpbehoevend, 
waarna het Ward gelukte om hem over te halen bij hem in de nieuw te bouwen villa te komen 
wonen aan de Lindendreef te Pulle. In die laatste jaren van zijn vader begonnen tekenen van 
seniele dementie op te treden en ‘na zijn optreden in het televisieprogramma ‘Ten huize van’, 
een emotionele ervaring die hem uit zijn hengsels lichtte, werden die van maand tot maand 
duidelijker.’2 Over het overlijden van zijn vader schreef hij ontroerende pagina’s in De uilen 
van Minerva (p. 199-204). En in het hoofdstuk ‘Necrologie’ vervolgde hij – na de 
beschrijving van het overlijden van zijn moeder:  

Mijn vader overleefde haar acht jaar. Zijn geheugen verschrompelde en zijn 
woordenschat verpuinde. De laatste woorden van mijn moeder schenen niet zoveel 
indruk op hem te hebben gemaakt, want hij begon met geld te gooien. Hij stond erop 
Alice, Chris en mij elke week op een etentje in een gerenommeerd restaurant te 
trakteren en zijn kleinzoon stak hij meermaals een royaal zakgeld toe als bijdrage tot de 
aanschaf van een nieuwe opname van Rubinstein, Cziffra of Ashkenazy. Hij kocht 
zijden pyjama’s van Schiesser en een elektrische boor van Black & Decker, een gerief 
dat volgens hem ‘altijd te pas kwam’. Antiquarisch kocht hij een Geschiedenis van 
Wenduine, waar hij nooit was geweest en ook niet van plan was heen te gaan, en de 
Dichtwerken van de Hollandse predikant Pieter August de Genestet waaruit hij twee 
regels uit het hoofd kon citeren: ‘Daar zijn in ’t leven van die vriendelijke dagen, die 
ons de koude borst verwarmen door hun gloed …’ Zes weken voor zijn dood schafte hij 
een nieuwe schrijfmachine aan, want hij vond dat het tijd werd om aan zijn ‘memoires’ 
te beginnen. Verder dan de titel, Overuren in de kunst, kwam hij niet. Een beroerte 
velde hem op 5 september 1978 en hij liet me 87 kunstfoto’s, 129 portretfoto’s, 
3 fotoalbums met reissouvenirs en een verzegelde omslag na met de vermelding 
‘te openen na mijn dood’. Er zat een foto van mijn moeder op 28-jarige leeftijd in, niet 
door hemzelf gemaakt, maar door de studio Haesaerts in de Antwerpse Leysstraat, en op 
de achterzijde ervan had hij in beverige potloodletters geschreven: ‘Zij was een engel 
van een vrouw en een voorbeeldige moeder’. 

In IJlings naar nergens schrijft Ruyslinck aan zijn vriend Aarnout de Bruyne uitgebreid 
over de laatste jaren met zijn vader en diens nalatenschap (p. 184-193). 

 

 
2 In Joos Florquin, Ten huize van …, twaalfde reeks, Davidsfonds-Leuven, 1976, is het optreden van Leo De 
Belser niet vermeld, maar in de tv-film ‘Ten huize van Ward Ruyslinck’ vraagt Joos Florquin hem hoe hij ertoe 
gekomen is ’t Dorpsratteken te schrijven. Leo De Belser zit in de uitzending van 10 maart op zijn praatstoel.  
Programma op 10-12-2015 gedownload: <http://cobra.canvas.be/cm/cobra/videozone/archief/boek/1.1678505>. 
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Zijn gedachten over de dood in 1979 en 1987  

In zijn schrijfkamer voelde Ruyslinck zich veilig en sprak met zichzelf via zijn verhalen en 
romans, maar ook gewoon in een schriftje of losse blaadjes. Na het feest van zijn 50ste 
verjaardag, waarop de wereldberoemde pianist Daniël Wayenberg bij hem thuis een 
huisconcert gaf en Manteau de bundel Alle Verhalen presenteerde (rijk geïllustreerd door 
Jan Vanriet), schreef hij de pessimistische overdenking ‘Erbij zijn als iemand gecremeerd 
wordt…’ (1979).  

Zoals hiervoor al vermeld, had hij zich in het twaalfde hoofdstuk ‘Necrologie’ uitgebreid 
met de dood van een vijftiental familieleden, vrienden en bekenden in en na de oorlog 
beziggehouden. Dit hoofdstuk is uiteindelijk niet opgenomen in Stille waters, om het boek 
niet in een negatieve sfeer te laten eindigen. Het begint met: 

Welja, als je jong bent wil je eeuwig doorleven of laten we zeggen toch zeker doodgaan 
wanneer het je past. Je klimt op een stoel en zet de klok stil, maar de tijd laat zich niet in 
de luren leggen. Je laat je eerste tanden trekken, je verliest je eerste lief en een tijdje 
later ook je geloof in God, je bestelt eerst je moeder ter aarde en daarna je vader, je 
wordt gegeseld door recensenten met een beslagen bril en een beslagen tong, al die 
dingen die tijdelijk pijn doen, en op zekere dag sta je moe en onredelijk lankmoedig op, 
je kijkt in de spiegel en ziet een fatalistische heer met grijze bakkebaarden wenken: de 
Derde Leeftijd. 

Je wordt in de rug gestompt en geduwd door een akelig zwijgende opeengepakte 
menigte, die je naar de uitgang van je leven drijft. Je kijkt achterom en ziet al die doden 
die je in het mistige meer der vergetelheid verzonken waande, die je als brosse, 
verpulverende herfstbladeren en verschoten bladwijzers tussen de bladen van het 
‘Goochelboek voor beginnelingen’ had achtergelaten. 

Al die doden als zwarte noten in een elegie met honderd kruizen aan de sleutel. Je 
schrikt ervan: waren het er zoveel? En je voelt je schuldig, omdat je er zelf nog bent, 
dankzij de humeurige beheerders van het menselijk lot, dankzij de bètablokkers en de 
antibiotica, de vangrails in de doorbraak van de plantaardige vetten. Hun gezichten zie 
je niet, of toch maar heel vaag, dat is merkwaardig. Het is immers het allerbelangrijkste 
aan de mens, zijn gezicht; daar zit alles op en aan wat zijn voortbestaan regelt en zijn 
menselijkheid bepaalt: zijn ogen die zien en lachen en huilen, zijn neus waardoor hij 
ademt, zijn mond die zoent en eet en spreekt. Nee, je hoort alleen hun stem en je 
herinnert je hun laatste gebaren, grootmoedige en dwaze, en de alledaagse, tragische of 
raadselachtige manier waarop ze zijn uitgestapt. 

 
Zelfmoord van zijn echtgenote Alice in 1990  

Seksualiteit was bij Ruyslinck een belangrijke levensbehoefte, maar Alice had daar na haar 
opvoeding bij de nonnen van de ‘Charité de Saint Vincent de Paul’ een geheel andere kijk op. 
Ze vond het leuk om te flirten en te knuffelen met Ward of met zijn vrienden, maar na de 
geboorte van Chris wilde ze niet meer ‘vies doen’. Het gevolg was dat Ruyslinck zijn 
seksualiteit buitenshuis zocht en buitenechtelijke liefdesrelaties aanknoopte. Zo verscheen de 

https://wardruyslinck.nl/wp-content/uploads/2022/06/1979-2-overdenking.pdf
https://wardruyslinck.nl/wp-content/uploads/2022/06/1979-2-overdenking.pdf
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opdracht ‘Voor Thérèse C.’ in de eerste en tweede druk van Het reservaat, die bij de volgende 
drukken was verdwenen.  

In juni 1967 werden Ward en de tv-omroepster Niki Bovendaerde stapel verliefd op elkaar. 
Maar Ward wilde niet scheiden van Alice, dus zette Niki in 1968 met groot wederzijds 
verdriet een punt achter hun hopeloze liefde. In 1974 verscheen in Het ganzenbord, 
opgesmukt met de nodige fictie, een relaas van zijn hevige liefde (p. 209-232).  

Ward wilde Alice overtuigen dat de nonnen op school het mis hadden en hoopte met Le 
petit livre rouge de la révolution sexuelle, dat hij in 1969 ging vertalen, op succes. Het was 
tevergeefs; ook met Intimiteit van de moraalfilosoof, seksuoloog Jos Van Ussel (1975) bleef 
Alice van mening dat seks zonder de wens om een kind te verwekken onzedelijk was.  

Begin jaren tachtig ontstond 
opnieuw een grote liefde in 
Wards leven, nadat de journaliste 
Monika Lo Cascio hem had 
geïnterviewd. Het werd opnieuw 
een heftige liefde die Ward, na 
zijn vorige ervaringen, 
angstvallig verborgen hield.  

Om zijn omgang met Monika 
te verklaren stelde hij haar voor 
als zijn persattachée, ook aan 
Alice. Het wekte dan ook geen 
verbazing dat Ward op zijn 60ste 
verjaardag ook Monika gewoon 
uitnodigde op zijn feest bij hem 
thuis en in de tuin van 
Mirtenhagen.  

In de zomer van 1989 sloeg het noodlot toe. Ward en Monika waren een weekendje weg 
naar Luxemburg en logeerden midden in een dennenbos in een klein hotel. In het Franse 
taalgebied was Ruyslinck een onbekend auteur, dus konden Ward en Monika zich vrij 
bewegen. Helaas logeerde in het hotel ook een vriendin van Yvonne, de zuster van Alice, die 
zij op de hoogte stelde van het liefdespaar. In eerste instantie geloofde Alice niets van de 
roddel van Yvonne, maar toen ze Raymond betrapte op een telefoongesprek, waarin hij lieve 
woordjes tegen Monika sprak, kwam het uiteindelijk toch uit.  

Er volgde een jaar vol ruzie en wanhoop (beschreven in Dubbellevens, p. 493-504) die het 
leven voor beide echtelieden ondraaglijk maakte. Alice wilde niet scheiden en eiste van 
Raymond dat hij zijn liefde voor Monika zou stoppen. Hij wilde zijn liefde voor Monika niet 
opgeven, ook niet scheiden, maar doorleven, zoals hij de acht jaar vóór de ontdekking had 
geleefd. Daar nam Alice echter geen genoegen mee; hij moest zijn liefde voor Monika doden. 
Ward – levend in een huiselijke hel – besloot uiteindelijk de knoop door te hakken en nam het 
besluit om dan toch maar te gaan scheiden. Hij nodigde Alice uit voor een intiem etentje in 
een chic restaurant in het noorden van de Kempen. Dit slecht-nieuwsgesprek in een feestelijke 

 
17 juni 1989. Tuinfeest op de 60ste verjaardag van Ward Ruyslinck met zijn 
intieme vrienden; Monika Lo Cascio 4e van rechts.            (foto: Marc Lebon) 
V.l.n.r. staand: Chris De Belser, Willem De Belser (neef), Aarnout de Bruyne, 
Rafaël de Smet, Sonja en Boudewijn Van der Plaetse, Lionel Deflo, Jan de 
Ridder, Ward Ruyslinck, Elsie Deflo, Monika, Marijke van Hoff, Jan Cartens, 
Alice De Belser. Vóór gehurkt: Monika Druyts en Betty de Bruyne.  
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omgeving – een ‘paradijs voor fijnproevers’ – was psychologisch fout. Toen Ward voorstelde 
om uit eten te gaan, voorvoelde Alice dat hij zijn scheiding zou aankondigen en trof haar 
voorbereidingen. Thuis gekomen ging Ward nog even naar het nieuws op de tv kijken. Alice 
zei hem dat ze voor het slapen gaan nog water wilde halen. Onder Mirtenhagen in de garage, 
waar het altijd koel bleef, bewaarde ze de flessen water. Toen het journaal was afgelopen 
dacht hij: ‘Ze blijft wel lang weg’ en ging kijken waar ze bleef. Hij nam de trap naar de 
garage onder het huis en zag haar hangen. Opgeknoopt. Hij barstte in snikken uit, en in paniek 
greep hij een heggenschaar, knipte het touw door en legde haar op de grond. Als verdoofd 
belde hij de dokter. Hij wist dat Alice dood was, maar hoopte, tegen beter weten in, dat de 
dokter haar nog kon redden. Ineens was zijn huis vol medische en justitiële personen, die de 
dood van Alice vaststelden en hem ondervroegen. Het bezoek van rechercheurs en het 
politieonderzoek vroegen het uiterste van zijn zenuwen. Tijdens de huiszoeking bleek dat ze 
geen brief had achtergelaten om haar daad te motiveren. Het was dus geenszins zeker dat hier 
sprake was van zelfmoord. De politie sloot bij haar onderzoek geen enkel scenario uit en De 
Belser werd verhoord als mogelijke dader van het wurgen en vermoorden van zijn echtgenote 
die niet van hem wilde scheiden. Het technisch sporenonderzoek en het forensisch onderzoek 
duurden enkele dagen. Buren en 
kennissen van Alice werden als 
getuigen gehoord. Ze vertelden van de 
mishandelingen waarover Alice zich bij 
hen had beklaagd. Dat hij de auteur 
was van een boek met de titel 
Wurgtechnieken stelde hem ook in een 
kwaad daglicht. Dagenlang had hij 
onder verdenking van moord gestaan 
tot uit het forensisch onderzoek 
duidelijk was geworden dat het hier 
inderdaad om een zelfdoding ging.  

 
Verwerking van zijn ervaringen met de dood in De bovenste trede 

Ruyslinck voelde zich in de jaren hierna steeds ouder worden. en memoreerde de uitspraak 
die de Romeinse dichter Juvenalis zo’n negentien eeuwen geleden deed: ‘Terwijl wij van 
bloemen en wijn, van weelde en liefde genieten, sluipt de ouderdom nabij met onhoorbare 
pas.’ Hij voelde dat zijn krachten achteruitgingen en dacht over de wijze waarop hijzelf aan 
zijn eind zou komen. Het intrigeerde hem of de manier waarop je sterft wordt aangekondigd 
door de wijze waarop je hebt geleefd. Hij ging krantenknipsels en berichten verzamelen over 
mensen die op een noodlottige wijze om het leven kwamen en stelde ook daarover een lijst 
samen van beroemde en minder beroemde mensen. (eindnoot I)  

Zijn verzamelde gegevens verwerkte hij in zijn boek met de titel De bovenste trede, waarin 
Lucas Profoost, een gepensioneerd filosofie docent van 63 jaar, een essay schrijft met de titel 
Exitus letalis [= dodelijke afloop]. Fragmenten van dit essay over de manier waarop beroemde 
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en anonieme personen de dood vonden worden afgewisseld met Lucas’ obsessionele 
perspectieven omtrent zijn eigen toekomstige manier van sterven, een vluchtige romance met 
zijn Roemeense beneden buurvrouw en zijn contacten met de student Roland Dewulf. 

Het is geen vrolijk boek en de literatuurrecensenten lieten het boek links liggen. Alleen in 
De Standaard van 22 mei 1997 besteedde Jeroen Overstijns aandacht aan het boek onder de 
kop: ‘Onwijs geëmmer’. Maar ik vond het zeker een lezenswaardig boek, geschreven met het 
literair talent en de taalkundige vaardigheden die Ruyslinck nog steeds beheerste. Het maakte 
in ieder geval veel bij me los, waarop ik Ward schreef: 

Je laatste boek heeft me behoorlijk aangegrepen. Ik wist niet dat je zózeer met de dood 
bezig was. Het boeide me enorm. Onlangs las ik in de recensie van de cd-box ‘Holland 
Festival 1947-1997’: «Het omineuze laatste onvoltooide opus van Vivier Glaubst du an 
die Unsterblichkeit der Seele breekt voortijdig af net op het moment dat de ik-figuur in 
de tekst wordt doodgestoken. De componist Claude Vivier (1948-1983) zou kort na het 
schrijven van dit gedeelte hetzelfde overkomen, en dat geeft het werk een wel bijzonder 
lugubere sfeer.»’3  

Het aangehaalde gedicht ‘De tuinman en de dood’ heeft voor mij een bijzondere 
betekenis. Mijn joodse grootvader was na zijn pensionering in de jaren dertig 
teruggekomen uit het voormalig Nederlands-Indië. Voordat de tweede wereldoorlog 
uitbrak, vluchtte hij voor de dreiging van de nazi’s, en via Portugal ging hij terug naar 
zijn dochter op Borneo. Zo ontliep hij de Duitse uitroeiingscentra, maar de dood kwam 
hem halen in het jappenkamp. 

Ook is de overeenkomst tussen het geneeskundig onderzoek in het ziekenhuis naar 
de hartklachten van Lucas met het medisch onderzoek van mijn tante treffend. Twintig 
jaar geleden kreeg zij in haar 70ste levensjaar borstkanker. De artsen die haar hadden 
behandeld, verzekerden haar dat alle kwaadaardige cellen waren weggenomen. 
Preventief werd er nog bestraling voorgeschreven, maar ze hoefde zich geen zorgen te 
maken over haar ziekte. Nu kunnen artsen dat wel zeggen, maar voor mijn tante werd de 
kanker een obsessie. Tot de onafhankelijkheidsoorlog had ze in Indonesië gewoond. Ze 
hechtte dan ook meer aan het oordeel van een helderziende dan aan die van de dokter. 
Het antwoord dat ze van de helderziende kreeg moet haar verpletterd hebben, want nog 
diezelfde avond is ze aan een hartaanval overleden. Met de gedachten bij mijn tante zou 
ik het joods gezegde voorin je boek: 

Als je tijd nog niet gekomen is, 
kan zelfs een dokter je niet dood krijgen 

willen aanvullen met: daar heb je een paragnost voor nodig. 

 

Het antwoord van Ward: 
De voorbeelden die jij aan De bovenste trede toevoegt vind ik zo treffend, dat ik bijna in 
de verleiding kom ze bij een eventuele herdruk in het boek te verwerken. Edoch – het is 

 
3 Recensie van Erik Voermans, ‘Vuurtongen uit de viool’, HOLND FSTV 50, 1947-1997. In: Het Parool ? 
(Helaas zonder datum en naam van de krant uitgeknipt om in de cd-box met 5 cd’s te bewaren.) 
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erg onzeker of er ooit een herdruk komt: een nogal sombere roman over manieren van 
sterven ligt duidelijk niet zo goed in de markt. 

Ward had het juist voorspeld: er was eind jaren negentig geen belangstelling meer voor het 
werk van Ruyslinck. Er is dan ook geen tweede druk van De bovenste trede verschenen.  

Nu het alweer bijna acht jaar geleden is, dat Atropos de levensdraad van Ruyslinck heeft 
doorgeknipt, heb ik te zijner nagedachtenis in deze bijdrage zijn gedachten over de dood op 
een rij gezet en de door hem goedgekeurde aanvullingen van mij op zijn bovenste trede 
vermeld. 
 
 
 
 

De tuinman en de dood P.N. van Eyck (1887-1954)  

Een Perzisch Edelman: 
Van morgen ijlt mijn tuinman, wit van schrik,  
Mijn woning in: “Heer, Heer, één ogenblik! 
Ginds, in de rooshof, snoeide ik loot na loot,  
Toen keek ik achter mij. Daar stond de Dood. 
Ik schrok, en haastte mij langs de andere kant,  
Maar zag nog juist de dreiging van zijn hand. 
Meester, uw paard, en laat mij spoorslags gaan,  
Voor de avond nog bereik ik Ispahaan!” – 
Van middag – lang reeds was hij heengespoed –  
Heb ik in ’t cederpark de Dood ontmoet. 
“Waarom,” zo vraag ik, want hij wacht en zwijgt,  
“Hebt gij van morgen vroeg mijn knecht gedreigd?” 
Glimlachend antwoordt hij: “Geen dreiging was ’t,  
Waarvoor uw tuinman vlood. Ik was verrast, 
Toen ’k ’s morgens hier nog stil aan ’t werk zag staan,  
Die ’k ’s avonds halen moest in Ispahaan.” 

 

N.B. Pieter Nicolaas van Eyck had Cocteau’s Le grand écart met deze 
oude Perzische legende gelezen en bewerkte dat in dit gedicht. 
Martinus Nijhoff die het plagiaat herkende schreef in een recensie ‘een 
voortreffelijke strofische weergave van de bekende Perzische legende’. 
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Eindnoten. 
I. In zijn nagelaten schrift in het Letterenhuis schreef Ward Ruyslinck een lijst van:
● Manieren van sterven

- Tsjechov (notitie uit Troyat)
- Tolstoj (zie M. Ignatieff, Reis naar het ongerijmde, p. 175-176)
- Rilke (en de fatale roos), Rooseboom, p. 307
- Triatlonatleet Wito De Meulder (hij vond dat hij alles in de sport had bereikt wat hij 

gewenst had en pleegde vijf weken voor zijn 35e verjaardag zelfmoord. Maart 1994).
- Absurd voorbeeld uit de wereld van de fictie: de astronoom in De ontdekking van de 

hemel wordt door een meteoriet dodelijk getroffen.
- Henry Evenepoel sterft op 27-jarige leeftijd (in 1899) aan tyfus.
- Stig Dagerman (31) → Dirk De Witte (36) → zijn vrouw (kettingreactie) [zelfdodingen]
- Stephane Mandelbaum – Brussels kunstenaar die in 1986 (op 25-jarige leeftijd) werd 

vermoord door ‘het milieu’, waarin hij zo graag verkeerde.
- Pasolini → vermoord (zie WP)
- Emile Verhaeren († 1916) kwam in het station van Rouen onder een trein terecht
- Ook Jules Ruhl, dierenactivist en stichter van Veeweyde, komt om bij een ongeluk in 

het Brusselse Zuidstation († 1936).
- Hendrik Marsman († 1940) bevond zich op een boot die door de Duitsers werd 

getorpedeerd en voorzag (?) zijn levenseinde in een beroemd gedicht.II

- Gerry Florizone, priester-dichter († 25.6.1986) verongelukte in een sportvliegtuigje dat 
door een Mirage werd aangevlogen (zie R. Van de Perre, De landheer van de stilte, 
Lannoo, 1993, p. 34) → volgens VdP bevat de poëzie van Florizoone verschillende
‘profetische’ allusies op de vuurdood (voetnoot p. 36) → cfr. Marsman.

- Tsjaikovsky († 1893) stierf na het drinken van een glas door cholera besmet water. 
Zelfmoord? (zie WP)

- Herman van Veen in een tv-interview met Karel de Graaf (26-3-’94): ‘Je bent 104, je 
komt bij je lief vandaan en wordt overreden door een rode Mercedes – dat vind ik een 
mooie dood.’

- Jane Mansfield = onthoofd bij een auto-ongeval .
- Isidora Duncan
- In september 1974 werd Courrech Staal, 57-jarige directeur van een scheepswerf, in zijn 

villa in Gorinchem het slachtoffer van een roofmoord. Zijn vader, notaris Courrech Staal sr. 
werd in 1932 (42 jaar eerder) eveneens te Gorinchem omgebracht door een roofmoorde-
naar! (het complete verhaal staat in: J.A. Blaauw (hoofd van de Rotterdamse recherche), 
Laatste rit van een taxichauffeur en andere moordzaken, Uitg. De Fontein, 1992).

- Auto-ongevallen: James Dean en
Albert Camus reed op 4.1.60 met Michel Gallimard, neef van zijn uitgever, te pletter 
tegen een boom in La Chapelle-Champigny. In het wrak (een Facel Véga) werd het 
manuscript gevonden van het eerste deel van zijn autobiografie (in 1994 pas 
gepubliceerd onder de titel Le premier homme).
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- Stan Beckwé (13jaar) → V2 op hoek Saffierstraat
en Houthemstraat.

- Lermontov (schrijver en huzaar) werd op 27-jarige
leeftijd bij een duel doodgeschoten in Pratigorsk
aan de voet van de Masjoekberg. Er woedde een
heftig onweer. Zijn uitdager was een gewezen
studiegenoot, Martinov.

- Jan Walravens († 1965) ‘De slag bij Waterloo’(in
Werk van nu, p. 113-114!!)

- Adalbert Stifter (1805-1868) een van de
belangrijkste Oostenrijkse schrijvers van de 19de
eeuw, sneed zich de keel door met een scheermes
(zie WP + Cl. Magris, Donau, p. 127-128).

- TBC: Tsjechov, Kafka, Van Ostaijen,
R.L. Stevenson, maar stierf aan hersenbloeding (zie artikel uit De Morgen)

- Socrates: gifbeker
- Barton Fink, het joodse hoofdpersonage in de gelijknamige film van Joel en Ethan Coen

(1991), zegt tegen zijn buurmaan Charlie: ‘Ieder moet zijn eigen dood kunnen kiezen.
- (Massale) verdrinkingsdood:

o Titanic (1912)
o Herald of Free Enterprise (1987, nabij Zeebrugge)
o Estonia (1994 op weg van Tallinn naar Stockholm)
o en in oorlogstijd

● Over de dood
- Schikgodinnen (Clotho, Lachesis en 

Atropos) → cfr. Moirai en Parcae 4

- ‘De tuinman en de dood’,
P.N. van Eyck

- ‘Het hele leven bestaat uit pogingen 
niet aan de dood te denken’, Samuel 
Johnson

- ‘O Herr, gib jedem seinen eigenen 
Tod’, Rilke, Stundenbuch →
zie ook bij Rooseboom, p. 141

- ‘La vie est la première partie de la 
mort’, J. Cocteau

4 Clotho - de spinster, begint bij de geboorte van ieder mens de levensdraad te spinnen, Lachesis - de verdeelster, 
bepaalt de lengte van de levensdraad en Atropos - de onafwendbare, is de oudste van de Schikgodinnen; wanneer 
de tijd van iemand om was knipte zij de levensdraad door. 

Cornelis Cort (1533-1578), n. Giulio Romano, De drie schikgodinnen, 1561. 
(Collectie Stedelijk Prentenkabinet Antwerpen) 
 

Stan Beckwé (foto die hij na de oorlog kreeg 
van Stans moeder) 



– 16
 

Hendrik Marsman 
(1899-1940) 

II Ruyslinck las in het gedicht ‘Paradise regained’ de voorspelling van Marsman van zijn 
eigen tragisch levenseinde. Kort na het uitbreken van WO II, in juni 1940, vluchtte de dichter 
naar Engeland. Het schip waarmee hij de overtocht maakte, werd door de Duitsers 
getorpedeerd. Ward zei: “Een van de grootste vooroorlogse Nederlandse dichters werd door 
‘de bliksemend openspringende zee’ verzwolgen.”  
Het gedicht ‘De overtocht’ uit het hoofdstuk ‘De zwarte engel’ van de bundel Paradise 
regained  (3e druk, 1930) vind ik, wat de voorspelling van zijn dood betreft, ook zeer sprekend. 

‘Paradise regained’ 

De zon en de zee springen bliksemend open: 
waaiers van vuur en zij; 
langs blauwe bergen van den morgen 
scheert de wind als een antilope 
voorbij. 

zwervende tussen fonteinen van licht 
en langs de stralende pleinen van 't water, 
voer ik een blonde vrouw aan mijn zij, 
die zorgeloos zingt langs het eeuwige water… 

een held’re, verruk’lijk-meeslepende wijs: 

“het schip van den wind ligt gereed voor de reis, 
de zon en de maan zijn sneeuwwitte rozen, 
de morgen en nacht twee blauwe matrozen –  
wij gaan terug naar ’t Paradijs”. 

De overtocht 

De eenzame zwarte boot 
vaart in het holst van den nacht 
door een duisternis, woest en groot 
den dood, den dood tegemoet. 

ik lig diep in het kreunende ruim, 
koud en beangst en alleen 
en ik ween om het heldere land, 
dat achter den einder verdween 
en ik ween om het duistere land, 
dat flauw aan den einder verscheen. 

die door liefde getroffen is 
en door het bloed overmand 
die ervoer nog het donkerste niet, 
diens leven verging niet voorgoed; 
want de uiterste nederlaag 
lijdt het hart in den strijd met den dood. 

o! de tocht naar het eeuwige land 
door een duisternis somber en groot 
in de nooit aflatende angst 
dat de dood het einde niet is. 




