Galina Nikolajeva. Protagoniste der Piatiletka.!
Ward Ruyslinck, 1958

Na de jongste wereldoorlog verschenen te Moskou, in Nederlandse vertaling, enkele als
literair aangediende prozawerken van jonge (tussen beide wereldoorlogen geboren)
Sovjetvedetten, die wegens hun uitgesproken geéngageerd karakter werden uitverkoren om in
een grote oplaag verspreid te worden in het Nederlandse taalgebied. Van die verspreiding is
intussen, voor zover dit perspectivisch en zonder de hulp van om prestigeredenen vaak
geforceerde bibliotheek-statistieken kan nagegaan worden, zeer weinig terechtgekomen. Men
mag veronderstellen, dat onverschilligheid en vooringenomenheid, zowel van de zijde van het
lezerspubliek als van de boekhandelaars, zich hier als Friese ruiters hebben opgeworpen. Een
toestand die betreurd moet worden; men aanvaardt of men verwerpt, doch een oesterschelp-
mentaliteit en oogkleppen-gezindheid sluiten bij voorbaat elke mogelijkheid tot objectieve
waarde-criteria uit. Het is overigens ondenkbaar dat iemand, welke overtuiging hij er ook op
nahoudt, onverschillig zou kunnen blijven ten overstaan van een historische realiteit waarin
het denken en voelen van ongeveer 200 miljoen mensen tot uiting komt, ook wanneer hij als
excuus zou aanvoeren zijn resolute afwijzing van de wijze waarop deze realiteit is tot stand
gekomen en zich verder in stand houdt. Zon hij, in zijn stompzinnige zelfgenoegzaamheid,
niet een beetje gelijken op de schijngeleerde Trissotin, die in Moliére’s Femmes savantes
Philaminte met een opgelucht gezicht laat weten dat de wereld tijdens de afgelopen nacht
‘bijna’ vergaan was en daarvoor de woorden gebruikt : “Nous 1’avons en dormant, Madame,
échappé belle?”

In het feit, dat de Sovjetliteratuur de laatste tijd in het panorama der Europese letteren
onder allerlei voorwendsels verwaarloosd werd — het dankbaarste voorwendsel was tot nog
toe de steeds grotere verwijdering tussen Qost en West op grond van uiteenlopende artisticke
opvattingen en uitdrukkingsmiddelen, vooral sedert de westerse kunstenaar zich van de in de
Sovjetunie tot dogma verheven realistische visie losmaakte — zie ik precies een aanleiding om
niet te verzuimen de eerder zeldzame gelegenheid, het naoorlogs werk van enkele als
representatief gehuldigde Sovjetschrijvers in Nederlandse vertaling te lezen. Namen als
Galina Nikolajeva, Pavel Loeknitski, Boris Polevoi en Juri Nagibin hebben voor ons nog
weinig betekenis, maar aan de andere kant is het, meen ik, niet te vroeg om zich aan een
eerlijke kritische toenaderingspoging en zo mogelijk literaire waardebepaling van hun werk te
wagen. Voor wat deze bijdrage betreft, zal ik me — honneurs aux dames — uitsluitend beperken
tot Galina Nikolajeva, en meer in het bijzonder tot haar in 1950 verschenen en in 1955
(Moskou, Uitgeverij voor Literatuur in vreemde talen) in het Nederlands vertaalde roman
Oogst. In een latere aflevering hoop ik uitvoerig te kunnen terugkomen op Loeknitski, Polevoi
en Nagibin.

Galina Jevgenjevna Nikolajeva werd in 1911 te Usmanka [bij Tomsk], in West-Siberié,
geboren. Op 24-jarige leeftijd verliet zij het Medisch Instituut te Gorki, niet alleen gewapend
met een geneeskundig diploma, maar tevens met uitgebreide aantekeningen over het leven der
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kolchozboeren in het Gorki-distrikt. Deze nota's zouden
een twaalftal jaren later de aanleiding worden tot het
ontstaan van de groots geconcipieerde roman Qogst
(Zatva), een Russische bestseller, die echter, ofschoon
naderhand voor toneel bewerkt, in meerdere Europese
talen vertaald en zelfs verfilmd, de roem van de jonge
schrijfster niet over de grenzen zou uitdragen. Uit haar
literaire voorvormingsperiode dateren de in 1945 in het
- tijdschrift Znamya verschenen gedichten, de novelle De
dood van de legerbevelhebber en enkele prozaschetsen
over het boerenleven, die als een aanloop tot Oogst
kunnen beschouwd worden. Haar jongste roman, De
Bekentenis, mocht zich nog niet in een Nederlandse

. vertaling verheugen.

Ik beken onmiddellijk dat Oogs¢ mij, als op de

hartstochtelijke, verbeeldingsrijke en door geen decreten
van in- of uitwendige orde geremde Westerse literatuur ingestelde lezer, maar matig heeft
kunnen boeien. De herinnering aan werken als Katajevs 7ijd vooruit, Babajevski's Licht over
de aarde en Kotenko’s Kolchozboeren, of zelfs aan de geschriften van sommige van
Nikolajeva’s generatiegenoten als Simonov, Panova, Voropajev en Meresjev; is mij in ieder
geval heel wat dierbaarder. Het lijdt geen twijfel dat Nikolajeva de Stalinprijs 1951, die haar
voor dit werk werd toegekend, niet zozeer dankt aan haar literaire verdienste dan wel aan het
feit, dat zij angstvallig rekening hield met de strenge partijrichtlijnen die Zjdanov in augustus
1946 de Sovjetschrijvers voorschreef en waaruit duidelijk moest blijken, dat hun zaligheid
athankelijk was van hun bereidheid om de Stalinistische doctrine in hun werk te projecteren.
Ook Nikolajeva zette zich met heel haar (onteigende) persoonlijkheid voor deze doctrine
in. Oogst verheerlijkt, in een 700-tal bladzijden, de verwezenlijkingen van de eerste
naoorlogse piatiletka (1946-1950), zoals in de Sovjetunie het vijfjarenplan genoemd wordt.
Alhoewel deze verwezenlijkingen niet mogen onderschat worden, blijkt de werkelijkheid,
zoals achteraf aangetoond, merkelijk te verschillen van de feiten zoals ze door de schrijfster
worden voorgesteld. Op dit ogenblik, anno 1958, werd de balans van dit vijfjarenplan reeds
lang opgemaakt en kan aan de hand van betrouwbare gegevens vastgesteld worden, dat er
toen nauwelijks redenen tot optimisme voorhanden waren. De resultaten van de naoorlogse
piatiletka waren veeleer ontgoochelend. De verwachtingen voor 1946 waren op 127 miljoen
ton graangewassen aangeslagen, doch na afloop van datzelfde jaar haalde men slechts
70 miljoen ton, een weinig meer dan de helft. Vergeleken met de vooroorlogse productie, die
gemiddeld 123 miljoen ton bereikte, mocht dit een bittere teleurstelling genoemd worden.
Geloofwaardig wordt dan ook de verklaring van de Braziliaanse diplomaat Mario Piental
Brandao, die, na zijn afreis uit Moskou, aan de wereldpers bekend maakte, dat een ernstige
crisis in het landbouwbedrijf ongeveer een zesde van de Russische bevolking met
hongersnood bedreigde. De Hogere Sovjet hoefde niet de nadruk te leggen op de oorzaken
van deze mislukking, zij waren aannemelijk genoeg: ingevolge de oorlogsomstandigheden
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werden in totaal bijna 100.000 kolchozen en sovchozen geteisterd, het landbouwmaterieel
beschadigd of vernietigd, terwijl de meeste agrarische stations door de Duitsers
leeggeplunderd waren. Er heerste een nijpend tekort aan materieel, waarmee bij het opmaken
van het overmoedige productieplan blijkbaar onvoldoende rekening gehouden werd.

In Nikolajeva’s roman schijnt het oorlogsgeweld geen zichtbare sporen te hebben
achtergelaten, tenzij misschien het door een fascistische kogel veroorzaakte litteken aan de
slaap van de tractorist Mochov. Honger wordt door haar boeren evenmin geleden; in de
kolchozen heerst een betrekkelijke welvaart, al worden ons de harde levensvoorwaarden die
deze betrekkelijke welvaart mogelijk maken door de schrijfster niet verheeld : de
aanhoudende inspanningen van de kolchozleiders, de slaafse (niet zelden nachtelijke) arbeid
van de akkerbrigades, het eindeloos geploeter tussen tractor en maaimachine waaraan de hele
kolchoz, ook vrouwen en opgeschoten kinderen, deelneemt, de leuze van Lenin indachtig,
volgens welke ‘een volk zich niet vrij mag noemen, zolang de helft van zijn bevolking in de
keuken opgesloten zit” — een verbeten strijd vol persoonlijke offers, ter verwezenlijking van
een agrarisch ideaal dat de toekomstige proletarische geslachten een zorgeloos bestaan moet
verzekeren, maar waardoor tezelfdertijd de onverzadigbare muil van de staatsmoloch gevuld
wordt. Een weinig opwekkende bucolika, waarin de genoegens van het landelijk leven
vervangen werden door nuchtere utilitaristische gesprekken over productiecijfers en
wisselbouwvraagstukken, door meterlange discussies over zaaigoed, meststoffen,
stroomspanningen, schurftige varkens en melkarme koeien: een pastorale, waarin de vredige
rust van het Arcadi€ verstoord wordt door het gebrul van tractoren, het ratelen van ploegen en
eggen, het opgewonden geschreeuw van honderden mensen die de aarde omwoelen en
doorgraven als het ware op zoek naar een verborgen schat — een infernaal bedrijf dat ook
’s nachts bij het licht van schijnwerpers voortgaat. Elk van deze honderden mensen hoopt
bovendien door zijn uitputtende arbeid het in het productieplan uitgestippelde minimum te
overtreffen en hiervoor de voorziene bijzondere onderscheiding te ontvangen : een publiek
lofwoord van de secretaris van het districtscomité, een bevordering tot brigadier of sergeant of
tot een verantwoordelijker ambt, desnoods een eervolle vermelding in de krant. De na-ijver
tussen de kolchozleden onderling of tussen twee verschillende kolchozgemeenschappen drijft
onwillekeurig de productie op. Het partijbestuur leidt deze na-ijver in de juiste, d.i. meest
renderende, banen en waakt er terzelfdertijd over, dat de samenwerking tussen de kolchozen
van het district. verloopt in de bevolen geest van collectivisme en schakel-
verantwoordelijkheid. Een dergelijke organisatie zou geniaal te noemen zijn en de titanische
strijd der boerenbevolking in het kader van die organisatie heroisch, ware het niet dat de mens
bij dit alles ondergeschikt blijft aan de ‘planwirtschaftliche’ idee in het algemeen en aan de
machines die hij bedient, de aarde die hij bewerkt en de dieren die de zuivelproductie moeten
verzekeren in het bijzonder. De machine is de grote motorische godheid, die alle liefde en
eerbewijzen ontvangt en met de meeste zorgen omringd wordt. De mens is slechts de arm die
haar in werking stelt en als zodanig rechtvaardigt deze arm het bestaan van de hele mens. Op
de machine gaan de persoonlijke gevoelens over die aan de mens ontzegd worden; de
machine krijgt een waardigheid en aanzien waarvan de mens, als dienend werktuig, nooit
heeft durven dromen. Nieuw is dit alleszins niet: Majakovski, een der eerste revolutionaire



dichters, mechaniseerde zelfs de menselijke ziel en omschreef haar als ‘stoom, geperste lucht,
elektriciteit’!!! Van dit mechanisch despotisme is ook Nikolajeva’s beeldspraak doordrongen.
‘De accumulator, die ze in zich omdroeg en die haar zenuwen met energie voedde, was
volgeladen’ schrijft zij ergens in verband met de ontembare geestdrift en werklust van een van
haar vrouwelijke personages. Zo komt men langzamerhand tot de bevreemdende conclusie dat
de mens, door zich vrij te kopen uit de slavernij, hierbij precies zijn individuele menselijke
vrijheid verloren heeft. Het doel is voorbijgestreefd. De strijd tegen de verdrukking heeft
slechts tot een schijnzege geleid, want in de plaats van de bojaar is een nieuwe dwingeland
getreden: de oppermachtige en hoogste offers eisende machine.

Oogst kan men bezwaarlijk een roman noemen. Dit omvangrijke werk in drie delen, in een
traag en slepend ritme geschreven, doet naar de inhoud eerder denken aan een praktische gids
voor kolchozboeren of aan een bestekboek van een productieplan. Een verhaal tekent zich er
nauwelijks in af, de auteur heeft zich ogenschijnlijk weinig moeite gegeven om haar sociaal-
realistisch betoog op literaire snee te vergulden. De spanningen die zij af en toe verwekt
vinden hun oorsprong in de sportieve wedijver tussen de kolchozen, die door zijn naiveteit
herinnert aan het onschuldig strandvermaak, waarbij kinderen, in twee of meer ploegen
afgedeeld, elkaar uitdagen om het eerst het hoogste en sterkste zandkasteel te bouwen. In
Nikolajeva’s boek blijkt het hoogste en sterkste zandkasteel de Eén-Mei-kolchoz te zijn,
aanvankelijk de achterlijkste van het district, doch weldra, nadat de nieuwe met uitzonderlijke
ondernemingsgeest bezielde voorzitter Wasili Koezjmitsj Bortnikov de leiding ervan op zich
genomen heeft, de productiefste en voorbeeldigst georganiseerde. Deze geleidelijke opgang
wordt door Nikolajeva, die in de compositie van haar roman bijvoorbeeld getuigenis aflegt
van voortreffelijke schrijverskwaliteiten, met beheerste hand en in een zakelijke directe stijl
over plus minus 600 bladzijden uitgeschilderd. Jammer genoeg leiden veelvuldige
herhalingen van bepaalde situaties en, zoals gezegd, het trage ritme vrij spoedig tot
eentonigheid, naderhand tot verveling. Aan de familiale problemen wordt geringe aandacht
geschonken. Daar waar zij zich voordoen, worden ze opgelost in het enige erkende familiale
verband, nl. dit der kolchozgemeenschap : ‘Achter de grote staatsproblemen, die ze
bespraken, traden de onopgeloste familie-moeilijkheden op de achtergrond. Zo doen de
dingen, die in de enge huiselijke kring overweldigend groot lijken, zich plotseling veel kleiner
VOor, wanneer men ze naar buiten draagt.’

Opvallend in dit boek, evenals in de geschriften van de meeste overige Sovjetjongeren, is
het gebrek aan humor, en men is geneigd de afwezigheid te verklaren door de plechtige
vastberaden ernst waarmee al deze mensen op hun doel afgaan, door de genadeloze zelfkritiek
waartoe elk van hen zichzelf dwingt tot het openlijk belijden van eigen tekortkomingen, en
ten slotte door het aan gesublimeerde tegenstellingen vreemde realisme. ‘L’esprit,” schreef
Montesquieu, ‘consiste a connaitre la ressemblance des choses diverses et la différence des
choses semblables’.

Ten slotte moet gewezen worden op enkele zeldzaam mooie bladzijden : nl. het vierde
hoofdstuk, getiteld ‘Hagedisje’, waarin de auteur gebruik maakt van het flash-back-procedé
om de lezer terug te voeren naar de jeugd van haar vrouwelijk hoofdpersonage, alsook de
passage waarin Pjotr Bortnikovs eenzame ontmoeting met de eland in het bos beschreven



wordt. Het is misschien geen toeval dat juist deze aandoenlijkste passages in geen enkel
rechtstreeks verband staan met het agrarisch programma der piatiletka. Voor het eerst schijnt
hier iets door te schemeren van de innerlijke ontroeringen van de schrijfster, als het ware
onder invloed van persoonlijke jeugdherinneringen of even overweldigd door een
onverwachte confrontatie met de vrije, aan de toepassingen der agrobiologische theorie van
Mitsjoerin-Lyssenko ontsnapte natuur. Of is dit mogelijk alleen maar inbeelding van de door
‘burgerlijk-decadente’ maatstaven geinfecteerde West-Europese lezer?

Wanneer men uiteindelijk dit boek sluit, denkt men onwillekeurig terug aan de
vooroorlogse vijfjarenplanromans van Leonov en Sjolochov. Een vergelijking daarmee dringt
zich niet onmiddellijk op, maar men vraagt zich toch wel af of de roepstem van deze beide
protagonisten van Ruslands agrarische heropstanding, dankzij de genuanceerde belangstelling
die zij terzelfdertijd behielden voor de psychologische en individueel-menselijke problemen,
niet overtuigender geklonken heeft dan Nikolajeva’s geromanceerd verslag? Waarschijnlijk
heeft Nikolajeva, dank zij haar in de politieke gelederen geoefende zin voor zelfkritiek, haar
eigen onmacht in dit opzicht aangevoeld, want in 1953 schreef zij in het tijdschrift Voprosy
Filosofii, handelend over het met meesterlijke overtuiging getekende karakter van Grigori
Mejechov in Sjolochovs De stille Don : ‘Sjolochovs talent en kracht worden niet bepaald door
zijn vermogen om atypische karakters overtuigende gestalte te verlenen, maar door het feit dat
hij gewoon levensechte karakters schépt, geen onbezielde afschaduwingen van doorsnee-
karakters, maar karakters die de grote re€le gebeurtenissen volledig en scherp weerspiegelen.’
Nikolajeva’s romankarakters weerspiegelen de ‘grote reéle gebeurtenissen’ niet, zij worden
erdoor uitgeschakeld. Zij verliezen hun levensechtheid, doordat zij niet op zichzelf, maar
slechts in functie van een idee kunnen bestaan.
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