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Leesrapport Bitter Babylon van Ethel Mannin. 
(London, Hutchinson, 1968) 

Ward Ruyslinck 
 
Inhoud :  
Glyn Westway, journalist bij de San Francisco 
Herald, is in beperkte kringen bekend als auteur van 
een commercieel mislukt boek, Intervention, waarin 
hij o.a. het standpunt verdedigt dat inmenging in het 
leven en de problemen van anderen meestal tot 
tragedies of toch minstens tot implicaties leidt. Dit 
standpunt betrekt hij zowel op de persoonlijke 
menselijke relaties als op de onderlinge staatkundige 
verhoudingen. Westway’s enige en door hem 
angstvallig gekoesterde fan is een onbeduidende jonge 
dichter, Laurie Mervil, non-conformist en anti 
Vietnam demonstrant. Aanvankelijk uit 

nieuwsgierigheid en ijdelheid nodigt Westway zijn jonge bewonderaar uit tot een persoonlijke 
kennismaking, maar weldra groeit bij hem de idee om samen met Mervil een literaire 
mystificatie op het getouw te zetten. Hij ontvouwt de jongeman zijn plannen en deze is 
onmiddellijk bereid om voor de buitenwereld als de auteur op te treden van het nieuwe 
sociaal-politieke boek dat Westway voorbereidt onder de titel Christ of the many wounds en 
dat min of meer in de lijn ligt van lntervention. Westway verwacht nl., speculerend op de 
cultus van de jeugd, dat een nieuw werk van hem, aangediend als het product van een jonge 
contesterende dichter, meer succes zal hebben dan zijn vorig geschrift. Om vooraf mogelijke 
kritiek op een duidelijke ‘beïnvloeding’ door Westway’s Intervention te ontzenuwen, wordt 
besloten dat Mervil zich min of meer openlijk als een volgeling van Westway’s ideeën zal 
doen doorgaan. Wat de financiële kant van de operatie betreft, wordt overeengekomen tussen 
beiden dat de royalty’s van Christ fiftyfifty zullen worden verdeeld. 

Na herhaalde ontmoetingen tussen ghost-writer en ‘auteur’ Mervil blijkt ondertussen dat 
deze laatste, van wie al eerder homoseksuele neigingen aan het licht waren gekomen, een vrij 
hartstochtelijke liefde voor Westway heeft opgevat. Westway, heteroseksueel, is bang voor 
deze ongewenste complicatie en vlucht in een liefdesverhouding met een gescheiden vrouw, 
Tara, en naderhand, dankzij een journalistieke opdracht voor de Herald naar Saigon. 
Het boek, dat inmiddels is klaargekomen, wordt door Mervil aangeboden aan Sam Hapworth, 
de uitgever van Intervention. Deze is zeer enthousiast en besluit het boek uit te geven. 
Ondanks het klaarblijkelijk welslagen van hun opzet wordt de verhouding tussen Westway en 
Mervil steeds krampachtiger. Mervil voelt dat Westway hem ontwijkt, hij voelt zich 
‘bedrogen, vooral nadat hij Westway, op het moment waarop hij een afspraak met hem had, 
met Tara in een restaurant eerder toevallig ontmoet. Zelf zoekt en vindt Mervil een morele 
steun en toevlucht bij een van Westway's oudere vrouwelijke confraters, Martha Bolt. 
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Bij zijn terugkeer van een nieuwe reportage-opdracht in Saigon wordt Westway met een 
nieuwe situatie geconfronteerd : Christ of the many wounds is intussen verschenen en blijkt 
een bestseller te zijn. Mervil, een gevierd auteur nu, is zich erg belangrijk gaan voelen, zowel 
onder de invloed van het succes als van de royale inkomsten die het boek hem verschaft. Hij 
maakt goede sier, neemt zijn intrek in Nob Hill, de chique buurt van San Francisco, en werkt 
zich steeds dieper in de schulden. Een en ander leidt in zijn toch al krampachtige verhouding 
met Westway tot een conflictsituatie. Na een televisieoptreden in het populaire Schultz-
programma, waarin Mervil zich heeft laten bijstaan door Westway, komt het tot ernstige 
onenigheid over een door Schultz gewraakte passage in Christ : Westway wil de passage in de 
komende paperbackeditie behouden, Mervil wil ze geschrapt zien. Het is de beurt aan 
Westway om zich bedrogen te voelen, te meer daar Mervil zich niet aan de financiële afspraak 
houdt en zijn ‘partner’ diens aandeel in de royalty’s onthoudt. Kort daarop wordt Westway 
door de Harald naar Caïro gezonden. Hij vertrekt enigszins opgelucht, maar Mervil, steeds 
hopelozer verliefd op Westway, reist hem achterna. In Egypte, in de schaduw van de 
piramiden, voltrekt zich het begin van de catharsis : de verstandhouding is helemaal zoek, het 
komt tot hoge verwijten en Mervil bedrinkt zich. Een tijdelijke verzoening kan de finale 
tragische ontknoping, gevolg van de door Westway gepropageerde non-interventie in de 
menselijke relaties, niet tegenhouden. Bij hun terugkeer in de Verenigde Staten komt het tot 
een heftige scène tussen beiden, naar aanleiding van het verschijnen van de paperbackeditie, 
waarin de bekritiseerde passage (een parallel tussen het Palestijnse drama en het 
kolonialiseren van de Amerikaanse autochtone Indiaanse bevolking), ondanks Mervils 
formele belofte, toch blijkt geschrapt te zijn. 

Laurie Mervil wordt zich op dat moment bewust van de mislukking van zijn levensinhoud, 
zowel door Westway’s afwijzing van zijn sentimentele toenadering als door de façade die hij 
zich als auteur heeft opgebouwd. Een dag later maakt hij een eind aan zijn leven door zich uit 
het raam van zijn luxueus appartement op Nob Hill te storten. Door zijn afscheidsbrief aan 
Westway, die in handen van het parket valt, lekt ten slotte de mystificatie uit. 

 
Beoordeling :  
Een vrij conventioneel werk, klassiek van bouw en stijl. Als karakterroman voldoet het niet 
helemaal aan de verwachtingen, niet alleen omdat het als zodanig volkomen buiten de literaire 
actualiteit staat, maar ook omdat de meeste karakters onvoldoende uit de verf komen. Mervil 
is zowat de enige figuur die, in de tragiek van zijn wanhopige liefde voor Westway en in zijn 
onvermogen om te kiezen tussen zijn materiële behoeften en zijn geweten, een overtuigende 
psychologische dimensie heeft. 

De ik-persoon en hoofdfiguur van het boek Westway daarentegen blijft eerder schimmig. 
Een groot aantal nevenfiguren als Hapworth, Liz Houston, de correspondent van een 
Londense krant in Caïro (Mike), en Tara, komen zelfs als karakters helemaal niet tot leven. 

Opmerkelijke ‘literaire’ kwaliteiten heeft Mannin’s boek niet. Zij schrijft koel, 
intellectualistisch. Haar observatie lijdt aan een zintuiglijke en emotionele armoede. Dit 
verklaart ook waarom zij er niet in slaagt – voor zover dit deel uitmaakte van haar 
bedoelingen – om de achtergronden, waartegen haar figuren bewegen, als een levende realiteit 
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op te roepen. De ‘sfeer’ van San Francisco (het ‘Bitter Babylon’ waarop de titel alludeert), 
Caïro, Saigon komt niet over. Het zijn kartonnen theaterdecors. onderbelicht en (of) 
gereduceerd tot toeristische clichés (de piramiden, de baai van San Francisco bij 
zonsondergang van op Telegraph Hill), die bovendien kleurloos geëvoceerd worden. Alles 
staat blijkbaar in functie van het innerlijk gebeuren, de zielsconflicten. Vergeleken met 
Selby’s Last Exit to Brooklyn bijvoorbeeld, een adembenemend fresco van levende mensen in 
een grote levende Amerikaanse stad, is Bitter Babylon veeleer een onbezield werkstuk, een 
psychologische these. 

Het is bovendien jammer dat Mannin sommige gelegenheden om haar boek te verdiepen 
niet heeft aangegrepen. De interventie-idee bijv., die toch centraal is in het werk, had kunnen 
worden uitgebouwd tot een parallellisme tussen de persoonlijke interventie (in de verhouding 
Westway-Mervil) en de politiek-militaire interventie. De mogelijkheid en zelfs de aanleiding 
daartoe was alleszins voorhanden, bijv. in Westway’s reportage-reizen in Saigon en in de anti-
Vietnam-demonstratie waarbij Mervil zich aansluit. De roman zou daardoor aan innerlijke 
spanning hebben gewonnen. Blijkbaar wou Mannin het gegeven ‘psychologisch zuiver’ 
houden, maar miste tegelijk de kans om haar werk in een levende actualiteit te integreren en 
meteen, zij het indirect, haar figuren ook naar buiten toe een ‘gestalte’ te geven. 

Storend is een constructiefout, die in het begin de identificatie van de lezers met de figuren 
bemoeilijkt : de ik-figuur is in het eerste hoofdstuk Westway’s platonische vriendin Liz 
Houston, maar vanaf het tweede hoofdstuk wordt, zonder enige verantwoording of aanleiding, 
Westway zelf het hele boek door de ik-verhaler. 

Als literaire franje bij een recente mystificatie in de Vlaamse literatuur (het geval 
Bergmans-Jagenau) zou een Nederlandse uitgave van Bitter Babylon misschien wel enige 
interesse kunnen wekken, maar zelfs als zodanig zou er weinig behoefte aan zijn. 

Ondanks enkele onmiskenbare verdiensten - o.a. de beheerste schrijftechniek van Mannin, 
haar ‘orkestratie’ van het boek en een zekere mensenkennis, geventileerd in charmante 
aforistische uitspraken – mist Bitter Babylon m.i. de nodige kwaliteiten om in het buitenlands 
fonds van de uitg. Manteau een goede beurt te maken. 
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