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Inhoud :

Glyn Westway, journalist bij de San Francisco
Herald, is in beperkte kringen bekend als auteur van
een commercieel mislukt boek, Intervention, waarin
hij o.a. het standpunt verdedigt dat inmenging in het
leven en de problemen van anderen meestal tot
tragedies of toch minstens tot implicaties leidt. Dit
standpunt betrekt hij zowel op de persoonlijke
menselijke relaties als op de onderlinge staatkundige
verhoudingen. Westway’s enige en door hem
angstvallig gekoesterde fan is een onbeduidende jonge
dichter, Laurie Mervil, non-conformist en anti

Vietnam demonstrant. Aanvankelijk uit
nieuwsgierigheid en ijdelheid nodigt Westway zijn jonge bewonderaar uit tot een persoonlijke
kennismaking, maar weldra groeit bij hem de idee om samen met Mervil een literaire
mystificatie op het getouw te zetten. Hij ontvouwt de jongeman zijn plannen en deze is
onmiddellijk bereid om voor de buitenwereld als de auteur op te treden van het nieuwe
sociaal-politicke boek dat Westway voorbereidt onder de titel Christ of the many wounds en
dat min of meer in de lijn ligt van /ntervention. Westway verwacht nl., speculerend op de
cultus van de jeugd, dat een nieuw werk van hem, aangediend als het product van een jonge
contesterende dichter, meer succes zal hebben dan zijn vorig geschrift. Om vooraf mogelijke
kritiek op een duidelijke ‘beinvloeding’ door Westway’s Intervention te ontzenuwen, wordt
besloten dat Mervil zich min of meer openlijk als een volgeling van Westway’s ideeén zal
doen doorgaan. Wat de financi€le kant van de operatie betreft, wordt overeengekomen tussen
beiden dat de royalty’s van Christ fiftyfifty zullen worden verdeeld.

Na herhaalde ontmoetingen tussen ghost-writer en ‘auteur’ Mervil blijkt ondertussen dat
deze laatste, van wie al eerder homoseksuele neigingen aan het licht waren gekomen, een vrij
hartstochtelijke liefde voor Westway heeft opgevat. Westway, heteroseksueel, is bang voor
deze ongewenste complicatie en vlucht in een liefdesverhouding met een gescheiden vrouw,
Tara, en naderhand, dankzij een journalisticke opdracht voor de Herald naar Saigon.

Het boek, dat inmiddels is klaargekomen, wordt door Mervil aangeboden aan Sam Hapworth,
de uitgever van Intervention. Deze is zeer enthousiast en besluit het boek uit te geven.
Ondanks het klaarblijkelijk welslagen van hun opzet wordt de verhouding tussen Westway en
Mervil steeds krampachtiger. Mervil voelt dat Westway hem ontwijkt, hij voelt zich
‘bedrogen, vooral nadat hij Westway, op het moment waarop hij een afspraak met hem had,
met Tara in een restaurant eerder toevallig ontmoet. Zelf zoekt en vindt Mervil een morele
steun en toevlucht bij een van Westway's oudere vrouwelijke confraters, Martha Bolt.



Bij zijn terugkeer van een nieuwe reportage-opdracht in Saigon wordt Westway met een
nieuwe situatie geconfronteerd : Christ of the many wounds is intussen verschenen en blijkt
een bestseller te zijn. Mervil, een gevierd auteur nu, is zich erg belangrijk gaan voelen, zowel
onder de invloed van het succes als van de royale inkomsten die het boek hem verschaft. Hij
maakt goede sier, neemt zijn intrek in Nob Hill, de chique buurt van San Francisco, en werkt
zich steeds dieper in de schulden. Een en ander leidt in zijn toch al krampachtige verhouding
met Westway tot een conflictsituatie. Na een televisieoptreden in het populaire Schultz-
programma, waarin Mervil zich heeft laten bijstaan door Westway, komt het tot ernstige
onenigheid over een door Schultz gewraakte passage in Christ : Westway wil de passage in de
komende paperbackeditie behouden, Mervil wil ze geschrapt zien. Het is de beurt aan
Westway om zich bedrogen te voelen, te meer daar Mervil zich niet aan de financiéle afspraak
houdt en zijn ‘partner’ diens aandeel in de royalty’s onthoudt. Kort daarop wordt Westway
door de Harald naar Cairo gezonden. Hij vertrekt enigszins opgelucht, maar Mervil, steeds
hopelozer verliefd op Westway, reist hem achterna. In Egypte, in de schaduw van de
piramiden, voltrekt zich het begin van de catharsis : de verstandhouding is helemaal zoek, het
komt tot hoge verwijten en Mervil bedrinkt zich. Een tijdelijke verzoening kan de finale
tragische ontknoping, gevolg van de door Westway gepropageerde non-interventie in de
menselijke relaties, niet tegenhouden. Bij hun terugkeer in de Verenigde Staten komt het tot
een heftige scéne tussen beiden, naar aanleiding van het verschijnen van de paperbackeditie,
waarin de bekritiseerde passage (een parallel tussen het Palestijnse drama en het
kolonialiseren van de Amerikaanse autochtone Indiaanse bevolking), ondanks Mervils
formele belofte, toch blijkt geschrapt te zijn.

Laurie Mervil wordt zich op dat moment bewust van de mislukking van zijn levensinhoud,
zowel door Westway’s afwijzing van zijn sentimentele toenadering als door de facade die hij
zich als auteur heeft opgebouwd. Een dag later maakt hij een eind aan zijn leven door zich uit
het raam van zijn luxueus appartement op Nob Hill te storten. Door zijn afscheidsbrief aan
Westway, die in handen van het parket valt, lekt ten slotte de mystificatie uit.

Beoordeling :

Een vrij conventioneel werk, klassiek van bouw en stijl. Als karakterroman voldoet het niet
helemaal aan de verwachtingen, niet alleen omdat het als zodanig volkomen buiten de literaire
actualiteit staat, maar ook omdat de meeste karakters onvoldoende uit de verf komen. Mervil
is zowat de enige figuur die, in de tragiek van zijn wanhopige liefde voor Westway en in zijn
onvermogen om te kiezen tussen zijn materiéle behoeften en zijn geweten, een overtuigende
psychologische dimensie heeft.

De ik-persoon en hoofdfiguur van het boek Westway daarentegen blijft eerder schimmig.
Een groot aantal nevenfiguren als Hapworth, Liz Houston, de correspondent van een
Londense krant in Cairo (Mike), en Tara, komen zelfs als karakters helemaal niet tot leven.

Opmerkelijke ‘literaire’ kwaliteiten heeft Mannin’s boek niet. Zij schrijft koel,
intellectualistisch. Haar observatie lijdt aan een zintuiglijke en emotionele armoede. Dit
verklaart ook waarom zij er niet in slaagt — voor zover dit deel uitmaakte van haar
bedoelingen — om de achtergronden, waartegen haar figuren bewegen, als een levende realiteit



op te roepen. De ‘sfeer’ van San Francisco (het ‘Bitter Babylon” waarop de titel alludeert),
Cairo, Saigon komt niet over. Het zijn kartonnen theaterdecors. onderbelicht en (of)
gereduceerd tot toeristische clichés (de piramiden, de baai van San Francisco bij
zonsondergang van op Telegraph Hill), die bovendien kleurloos geévoceerd worden. Alles
staat blijkbaar in functie van het innerlijk gebeuren, de zielsconflicten. Vergeleken met
Selby’s Last Exit to Brooklyn bijvoorbeeld, een adembenemend fresco van levende mensen in
een grote levende Amerikaanse stad, is Bitter Babylon veeleer een onbezield werkstuk, een
psychologische these.

Het is bovendien jammer dat Mannin sommige gelegenheden om haar boek te verdiepen
niet heeft aangegrepen. De interventie-idee bijv., die toch centraal is in het werk, had kunnen
worden uitgebouwd tot een parallellisme tussen de persoonlijke interventie (in de verhouding
Westway-Mervil) en de politiek-militaire interventie. De mogelijkheid en zelfs de aanleiding
daartoe was alleszins voorhanden, bijv. in Westway’s reportage-reizen in Saigon en in de anti-
Vietnam-demonstratie waarbij Mervil zich aansluit. De roman zou daardoor aan innerlijke
spanning hebben gewonnen. Blijkbaar wou Mannin het gegeven ‘psychologisch zuiver’
houden, maar miste tegelijk de kans om haar werk in een levende actualiteit te integreren en
meteen, zij het indirect, haar figuren ook naar buiten toe een ‘gestalte’ te geven.

Storend is een constructiefout, die in het begin de identificatie van de lezers met de figuren
bemoeilijkt : de ik-figuur is in het eerste hoofdstuk Westway’s platonische vriendin Liz
Houston, maar vanaf het tweede hoofdstuk wordt, zonder enige verantwoording of aanleiding,
Westway zelf het hele boek door de ik-verhaler.

Als literaire franje bij een recente mystificatie in de Vlaamse literatuur (het geval
Bergmans-Jagenau) zou een Nederlandse uitgave van Bitter Babylon misschien wel enige
interesse kunnen wekken, maar zelfs als zodanig zou er weinig behoefte aan zijn.

Ondanks enkele onmiskenbare verdiensten - 0.a. de beheerste schrijftechniek van Mannin,
haar ‘orkestratie’ van het boek en een zekere mensenkennis, geventileerd in charmante
aforistische uitspraken — mist Bitter Babylon m.i. de nodige kwaliteiten om in het buitenlands
fonds van de uitg. Manteau een goede beurt te maken.
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